

232372

অজপা-কল্পতরু

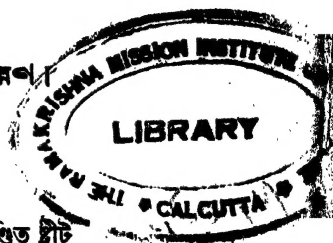
বা

“এক বিন্দু রূপা”

শ্রীগোবিন্দ চট্টোপাধ্যায়

কর্তৃক প্রকাশিত ।

প্রথম সংস্করণ ।



৫১ ডি, শম্ভুনাথ পণ্ডিত ষ্ট্রীট

ভবানীপুর, কলিকাতা

৫ই আষাঢ় ১৩৩৫ ।

কলিকাতা ১৬৪নং বহুবাজার ষ্ট্রীট

চেরি প্রেস লিঃ হইতে

আর, কে রাণা কর্তৃক মুদ্রিত।

R M I C LIBRARY	
Acc. No. 232372	
Class No. 79A.53	
Date	8.2.08.
St. recd	R.M.
Class.	৬৩
Cat.	৪৭
Bk. Card	✓
Checked	✓

সর্বসদ্ব সংরক্ষিত।

Presented by Smt. Aparupa Mukherjee

ওଁ শ্রীসদগুরুবে নমঃ ।

মন্নাথো শ্রীজগন্নাথঃ সদগুরুঃ শ্রীজগদগুরু ।

মদাত্মা সৰ্বভূতাত্মা তন্মৈ শ্রীগুরুবে নমঃ ॥

আহা কি চাঁদিনী রাতি, অপূৰ্ব হয়েছে জ্যোতি,
অপূৰ্ব মন্দিরে একি অপূৰ্ব উদয় ।

এস হে জগদগুরু, বসি তোমায় কলতরু
গুরু অপূৰ্বের মাঝে বাহার আলয় ॥

(তব) দরশ পরশ লাগি, সতত করুণা মাগি
কত জন্মান্তর প্রভু করেছি ভ্রমণ ।

ভাবি নাই ভক্ত প্রাণ, পুরাইতে মনস্কাম
অপূৰ্ব মন্দিরে, ~~তুমি~~ দিবে দরশন ॥

যদি আবির্ভাবে হে বাঞ্ছিত, জুড়ালে ভাগিত চিত
তিলেক দাঁড়াও পূজি যুগল চরণ ।

বাচি প্রভু দয়াময়, (যেন) প্রেমানন্দে এ হৃদয়
বিশ্বাস ভকতি বন্ধ রাহে অনুক্ষণ ॥

হেন গুরু নাহি হয়, হবে না হবার নয়,
সার্থক জনম হেন আশ্রয় বাহার ।

নমি গুরু অপূৰ্বেন্দ্র, নিৰ্মল প্রেমের কেন্দ্র
সদগুরু কৃপা লাভ দয়ায় তোমার ॥

শ্রীগুরু চরণাধিতা হেনস্ত-শোভা ।

ওঁ নমো ভগবতে বাসুদেবায় ।

নিবেদন

ইতি গুহ্যতমং শাস্ত্রমিদমুক্তং ময়ানঘ ।

এতদ্বুদ্ধা বুদ্ধিমান্ শ্রীং কৃতকৃত্যশ্চ ভারত ।

শ্রী ১৫।২০

অতি গোপনীয় এই শাস্ত্র স্তুনির্ম্মল

সংক্ষেপে তোমারে আমি কহিষু কেবল ॥

অর্জুন যে কোন জন জীবনে তাহার

এ তত্ত্বের মর্ম্ম যদি পায় একবার ॥

দিব্যজ্ঞানে জ্ঞানী হয় চরিতার্থ মন

কৃতার্থ হইয়া যায় সার্থক জীবন ॥

যাঁহা হইতে এই জগৎ সৃষ্ট হইয়াছে,—যাঁহাকে অবলম্বন করিয়া
অবস্থিতি করিতেছে এবং কল্লস্তে যাঁহাতে উপসংস্কৃত হইবে, সেই
ব্রহ্মা-বিষ্ণু-শিবারাধ্যা বিদ্যাদিনিলয়া মহামায়ার কৃপায় তদীয় কৃপালক
“অজ্ঞপা-কল্লতরু” বা “এক বিন্দু কৃপা” নামক পুস্তক অগ্নি ভক্তনারায়ণ-
গণের চরণে পদ্মাদরে অর্পণ করিলাম ।

এই পুস্তকে ব্রহ্মময়ী মার আদেশে যাহা তিনি লিখাইলেন তাহাই
লিখিলাম । এই পুস্তক যে কখনও ছাপান হইবে তাহা আমি ভাবি

নাই যে হেতু শাস্ত্র ও মহাজন ব্রহ্মবিদ্যাকে অত্যন্ত গোপনে রাখিতে আদেশ দিয়াছেন। যাহা হউক রামকৃষ্ণের সন্তানগণের প্রার্থনায় ও সদ্গুরুর আদেশে ইহা প্রকাশিত হইল।

নিঃস্বাস প্রাণসে যে শব্দ (ইষ্টমন্ত্র) সর্বদা অজ্ঞানতঃ হইতেছে তাহার উপর লক্ষ্য রাখার নাম “অজপা” জপ। এই অজপাকে শাস্ত্রে “ব্রহ্মবিদ্যা” বলিয়া থাকেন—ইহাতে মুক্তিও করতলগত হয় ও শান্তি পাওয়া যায়। ইহার সাধনে (অভ্যাসে) “অহরহঃ উপলব্ধি” ও “ক্লৃষ্ণপ্রেম” বা “ক্লৃপা লাভ” হয়। অজপা জপে, দুরারোগ্য ব্যাধি হইতেও নিষ্কলি পাওয়া যায়। এই অজপাতে কর্মফল পর্যাস্ত খণ্ডন হয়। অজপা সর্ব পাপহর, সর্বব্যাধিহর, এমন কি যক্ষ্মা রোগ, দুরারোগ্য জ্বর, ইপানি, অর্শ প্রভৃতি ব্যাধি অজপা ভক্তিপূর্বক লক্ষ্য করিলে সুস্থ হইতেই হইবে। ইহা ভাষার স্বভাব মাত্র নহে। জন্মের সহিত এই স্বাসকে পাওয়া যায় এই জন্য ইহার সাধনকে শাস্ত্রে “সহজ সাধন” বলিয়া থাকেন। মনঃস্থির না হইলে কেহই “আত্মদর্শন” বা “ক্লৃষ্ণপ্রেম” লাভ করিতে পারেন না। অতএব মানুষের সকল মঙ্গলের মূল চিন্তা-নিরোধ। মন বশীভূত করারই নামান্তর চিন্তা-নিরোধ, চিন্তা-নিরোধ ভিন্ন গত্যন্তর নাই। মহাজন ও শাস্ত্র বলেন যে মনকে জয় করিতে হইলে কলিয়ুগে “নামই” প্রধান অস্ত্র। গুরুবাক্যে বিশ্বাস পূর্বক তত্ত্বগণ সহ “নাম” করিলে সঞ্চিত কর্ম সকল খণ্ডন হয়—ভবপারে যাইবার একমাত্র উপায় “নাম”। অতএব ভক্তিপূর্বক বৈরাগ্য ও অভ্যাস অবলম্বন করিয়া সর্বদা সেই অখণ্ড চৈতন্তের নাম করিতে করিতে জীব যে ভবসমুদ্র পার হইয়া নামীর নিকট পৌঁছিয়া যাইবে তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। তাই বলি তত্ত্বগণ, সাধকগণ অবিরাম

অজপা-কল্পতরু

‘নাম’ কর। সময় পাইলেই ভক্তগণসহ ‘নাম’ কর অহয়হঃ নাম করিতে হইলে অজপা অপই (যাহা অশিবার নহে অর্থাৎ অনান্যাসে স্বভাবতঃ অপ হইতেছে) প্রশস্ত।

অজপা সম্বন্ধে অনেক লিখিয়াও আমার সাধ মিটে নাই। তজ্জন্ত মনে হয় আমার ব্রহ্মময়ী মা জগতের কল্যাণার্থে ও সাধক পাঠকের হিতার্থে বৃষ্টি এমন একটা কথা (অজপা সম্বন্ধে) এই কাঞ্চাল দ্বারা বলাইবেন যেটা শুনিলে সাধক পাঠক অজপা অভ্যাস করিবেন, তাই আশা এতদিনে মিটে নাই। কিন্তু অধুনা মার আদেশে ভক্তনারায়ণগণ ইহা প্রকাশ করিলেন। মার কুপায় কিনা হয়! তাঁর এক বিন্দু কুপা পাইলে ব্রহ্মাণ্ডের সকল জীব ধ্বংস হইয়া যাইত। তিনি একবার কুপা কটাক্ষ করিলে

“মুকং করোতি বাচালং পঙ্গুং লজ্জয়তে গিরিং”।

বোবাতেও গীত গায়, খঞ্জ পর্বত লজ্জনে সমর্থ হয়। এই একবিন্দু কুপা, উপলব্ধি করিবার একমাত্র উপায় ব্রহ্মময়ীর করুণা, হরয়ে ধারণ করিবার একমাত্র কৌশল অজপার লক্ষ্য করা। সুতরাং এই বিচারই আমরা শরণ লইলাম।

যে গৃঢ় রহস্ত মা আজ অকপটে বড় আদরের সন্তানগণের সম্মুখে ধরিলেন দেখিও তাহা যেন অনাদৃত উপেক্ষিত, ও বাক্যমায়ে পর্যাবসিত না হয়। মা জগদধিকে, আমার এই লেখায় ও এই চেষ্টায়—এই পক্ষে—যদি মা পঙ্কজিনী তুমি না প্রফুটিত হও; তবে সবই বুধা!

মা ব্রহ্মময়ী, অগজ্জননী আমার, তোমার শ্রীচরণে করুণ ক্রন্দন সহ কাতর প্রার্থনা যেন তুমি ভক্তিম্যান পাঠকের, সাধকের, ভক্তগণের

হৃদয় সরোবরে অজপা রূপে জ্ঞানতঃ প্রস্ফুটিত থাকিও। যদি একটাও ভক্ত আমার এই মন্ডের বাণী পাঠ করিয়া অজপা সাধন অভ্যাস করেন ও অহরহঃ প্রত্যক্ষ দর্শন পান তবেই আমার লেখা সার্থক মনে করিব।

শ্রীভগবান বলিয়াছেন :—

পরিত্রাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ দুষ্কৃতাম্।

ধর্ম্যসংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে ॥

এইটা সংসারী সকলের কাছে বড়ই ভরসার কথা। যুগে যুগে প্রয়োজন হইলে তিনি আসেন। কখনও বেদ রূপে, কখনও রাম রূপে, কখনও কৃষ্ণ রূপে কখনও বা তন্ত্র শাস্ত্র রূপে। আমাদের স্থির বিশ্বাস যে এই ব্রহ্মবিজ্ঞা রূপেই এবার তিনি প্রকাশ হইয়াছেন।

আমি গুরুকুপাতে বুঝিয়াছি যে বিনা প্রেমে নন্দলালাকে মেলে না। আমার কৃষ্ণ প্রেমের গন্ধও নাই তথাপি কি জানি কেন কৃষ্ণনাম ভালবাসি—কৃষ্ণ রূপ ভালবাসি—স্বাসে স্বাসে রাধাকৃষ্ণ জপ ভালবাসি। ভালবাসা যোগাতা-অযোগ্যতার অপেক্ষা করে না তাই আমি লেখক না হইয়াও “একবিন্দু কুপা” বা “অজপা—কল্পতরু” ভক্তনারায়নগণের চরণে দিতে প্রস্তুত হইয়াছি।

সুতরাং ভালই হউক, মন্দই হউক আমি অজপা প্রকাশ করিয়াই সম্বৃত্তি; মানব-মুখে নিন্দার ভয় বা যশের আশা অতি অল্পই রাখি।

পরিশেষে আর একটা কথা আমার পরম স্নেহ ভাজন ভক্ত শ্রীমান সুধীর কুমার সিংহ সদগুরুর আদেশে এই পুস্তক সকলনে বিশেষ সাহায্য করিয়াছেন। তিনি পুস্তকের প্রকাশকল্পে যেক্রপ পরিশ্রম করিয়াছেন, আন্তরিক আশীর্বাদ ভিন্ন তাহার প্রতিদান নাই।

অজপা-কল্পতরু :

এই পুস্তক মুদ্রিত করিবার ইচ্ছা বা আশা আমার ছিল না? কিন্তু ইচ্ছাময়ীর ইচ্ছাতে ও সদৃশক আদেশে পরম ভক্ত বদান্তবর শ্রীযুক্ত চারুচন্দ্র সিংহ ও শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্র মোহন ঘোষ :এই পুস্তক মুদ্রাঙ্কিত করিলেন। যে মঙ্গলময় মহাপুরুষ তাঁহাদিগকে এইরূপ সংকার্ষে প্রবর্তিত করিয়াছেন, তিনিই তাঁহাদের মঙ্গল বিধান করিবেন, আমার আশীর্বাদ বাহ্য মাত্র। এস্থলে ইহাও অবশ্য বক্তব্য যে যদিও শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণের সন্তানগণের কল্যাণেই আমার এই শুভ উদ্দেশ্য সফল হইল, তথাপি আমার পুত্রকল্প প্রিয়তম শিষ্যগণের সর্বতোমুখ প্রবৃত্ত ব্যতিরেকে আমি এ বিষয়ে কৃতকার্য হইতে পারিতাম না। তাঁহাদের প্রতি নৈমিত্তিক আশীর্বাদ প্রয়োগ করিবার প্রয়োজন নাই, কারণ আমি তাঁহাদের নিত্যশীর্ষাদক।

ওঁ তৎসৎ গুরু ও ॥

ভবানীপুর—রামকৃষ্ণের

৫ই আষাঢ়

১৩৩৫ সাল।

}

ভক্তপদারবিন্দ ভিক্ষু

দীন শ্রীঅপূর্বেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

(সচ্চিদানন্দ স্বামী)

উৎসর্গ ।

ভক্তনারায়ণগণের চরণ প্রান্তে নিবেদন—

আপনারা যে অধমকে এত ভালবাসেন তাহা আপনাদেরই বিশ্ব প্রেমিকতার পরিচয়। আমার কোনও কৃতিত্ব নাই। অজ্ঞ হে ভক্তনারায়ণগণ আপনাদের সঙ্গলাভের বাসনা সর্বদা হয় কিন্তু শ্রীগুরুর ইচ্ছায় উহা কোথায় পর্য্যবসিত হইবে তাহা তিনিই জানেন। আপনাদের চুষকাকর্ষণ সর্বদাই অনুভব করি। আপনারা সকলেই এক একটা চুষক বিশেষ। তাহা না হইবেই বা কেন? প্রকাণ্ড চুষকের সহবাসে অতি হীন প্রস্তুরও চুষকগুণ লাভ করে,-আপনারা ত মার্জিত প্রস্তুর। যাহা হউক, আপনাদের নিকট হইতে দূরে থাকিয়াও যে আপনাদের আনন্দ উৎসের অংশ পাইয়া ধন্ত হইতেছি, ইহা শ্রীগুরু-কৃপা ব্যতীত আর কিছুই নহে। “তিনি অনন্ত দয়ালু খনি”, তিনি দয়াময় না হইলে মাদৃশ অধমজনের উপায় কি হইত? তিনি কৃপা দৃষ্টিতে না চাহিলে এক্রপ বদ্ধ-জীবগণের চক্ষু কি ফুটিত? তিনি ধরা না দিলে কে তাঁহাকে চিনিত?

ঘোর অন্ধকারময়, কুমি-বিষ্ঠা পরিপূর্ণ অজ্ঞ হে সংসার মায়ায় বদ্ধ জীব যখন প্রথম অতি দূরে স্বর্গীয় ক্ষীণ আলোক রেখা দর্শন করে তখন তাহার হৃদয় অনির্বাক্যচরিত্র আনন্দে পূর্ণ হয়। তখন শ্রীগুরুর অযাচিত অহৈতুকী কৃপার প্রথম পরিচয় পাইয়া মন্তক স্বতঃই তাঁহার শ্রীপাদপদ্মে নুষ্ঠিত হয়। এ সংসারে “সৎলোক” বা “অসৎলোক—সাধু” বা “অসাধু” কে তাহাত বঝিতে পারি না।

যে ভাগ্যবান তাঁহার কৃপাকর্ষণে সমর্থ হয় সেই “সৎ” বা “সাধু” হইয়া যায়। শক্তিমান যখন সংকল্প করেন “এ বালক আমার চিরানন্দময় বা চিদানন্দময় অমৃত পূর্ণ পথের অনুসরণ করুক” তখন তাহার সাধা কি যে সে বিপথে যায়।

মহাপুরুষগণের হৃদয় :—

“বজ্রাদপি কঠোরাণি কোমলং কুসুমাদপি”।

যিনি সাংসারিক সমস্ত আকর্ষণের অতীত তাঁহার কৃপাকর্ষণের উপায় অতি কঠিন। আছে—কেবল একটা মাত্র ব্রহ্মাস্ত্র—উহা “ভক্তি”। অকপট-ভক্তি-রূপ ব্রহ্মাস্ত্র তাঁহার “কোমল-কঠিন” হৃদয় ভেদ করিয়া অন্তঃস্থল স্পর্শ করিতে সমর্থ। প্রবল পরাক্রান্ত সম্রাট্‌ দুর্ঘোধন তাঁহাকে বাধিতে পারেন নাই, তিনি ভক্তিদোরে অর্জুনের ঘারে আবদ্ধ হইয়া সানন্দে তাঁহার দাসত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন। কৌরবগণের অতুল বৈভব ও অস্ত্রবল যে কার্য্য করিতে অক্ষম, গোপীগণের ও রাধাল বালকগণের অশ্রুজল*সে কার্য্য সাধন করিয়াছিল। মন প্রাণ সমর্পণ পূর্ব্বক তাঁর শ্রীপাদপদ্মে শরণাগত হওয়া ভিন্ন জীবের অন্য গতি নাই। যতদিন আমরা মনোবাসনা সম্পূর্ণরূপে নির্মূল করিয়া গোপীগণের চায় আমাদের যথা সর্ব্বত্র এমন কি মন প্রাণ পর্য্যন্ত তাঁহাকে উৎসর্গ করিতে না পারিব ততদিন আমরা সংসারে বারংবার জন্মগ্রহণ করিয়া অজ্ঞান তিমিরে ঘুরিয়া বেড়াইব।

শ্রীভগবানই এ কথা বলিয়াছেন :—

“প্রজাহতি যদা কামান্ সর্ব্বান্ পার্থ মনোগতান্।

“আত্মগ্ৰেবাত্মনা তুষ্ট দ্বিত প্রজ্ঞন্ত দোচ্যতে ॥

গীতা ২। ৫৫

অজপা-কল্পতরু

শ্রীভগবান্ কহিলেন—হে পার্শ্ব, পরমানন্দরূপ আত্মাতেই (অন্ত বিষয়ে নহে) স্বয়ং পরিতুষ্ট হইয়া অর্থাৎ আত্মারাম হইয়া যখন যোগী মনোগত সর্ববিধ বিষয়াভিলাষ সর্বতোভাবে ত্যাগ করেন, তখন তিনি স্থিতপ্রজ্ঞ বলিয়া উক্ত হন।

অতএব হে ভক্তনারায়নগণ,—আপনারা সকলে আসুন, আমরা সকলে মিলিত হইয়া যিনি সর্বকর্তারূপে সর্বজীবের হৃদয়ে অবস্থিত, যিনি ইচ্ছিত মাত্র দ্বারা আমাদের ভক্তিভাব আগরিত করিতেছেন, যিনি লীলাময় হইয়া সর্বদা আমাদের সঙ্গে সঙ্গে ষাঙ্কিয়া আমাদের গতিবিধি পর্য্যবেক্ষণ করিতেছেন, যিনি সর্বদা চালক-স্বরূপে এই অন্ধ কূপ (সংসার) মধ্যে আমাদের সম্মুখে অবস্থিত হইয়া আমাদের উৎসাহ দিয়া পথ দেখাইতেছেন, বিভীষিকা দর্শনে যিনি “মা ভৈঃ” শব্দে অভয় দিয়া অসীম বল ও সাহস দিতেছেন, যিনি গুরু-রূপে শাস্তি দিব্য জ্ঞান ব্রহ্মবিজ্ঞা “অজপা” অহরহঃ অভ্যাস ও লক্ষ্য করিবার জ্ঞান উপদেশ দিতেছেন সেই দীন দয়াময়, অনাথনাথ কাঙালের হরির শ্রীচরণে তুষোভূয়ঃ নমস্কার।

হে গোপীজনবল্লভ, প্রাণবল্লভ হে, ভক্ত তোমার প্রাণ অপেক্ষাও প্রিয়তম বস্তু এবং তুমি তাঁহাদিগকে নিজের অপেক্ষা উচ্চস্থান দিয়া থাক, তজ্জন্ম ভক্তের পূজাতেই তোমার পূজা হয় জানিয়া এই ক্ষুদ্র উপহার ভক্তচরণে পুষ্পাঞ্জলি দিয়া ধন্য হইলাম। তোমার ভক্তনারায়নগণ অয়যুক্ত হউন। তাঁহাদের চরণে কোটি কোটি প্রণাম। অলমতি বিস্তরেন।

ভক্তচরণাশ্রিত

দীনাতিদীন

শ্রীঅপূর্বেশ্বর চট্টোপাধ্যায়।

সূচীপত্র ।

বিষয়	পৃষ্ঠা
১। পথ কি ...	১
২। প্রাণশক্তির সাধনা বা অজ্ঞপা ...	১২
৩। মনঃস্থৈর্য্য ...	২৩
৪। স্বাসচৈতন্য ...	৪২
৫। চৈতন্যরূপিণী মা ...	৫৭
৬। শাস্তিলাভের উপায় ...	৭২
৭। মুক্তির পথ ...	৮০
৮। অজ্ঞপাতে মুক্তি ...	৯০
৯। শ্রীশ্রীনামতত্ত্ব বা নাম সংকীৰ্ত্তন ...	১১০
১০। প্রার্থনা ...	১২৩
১১। মায় অতন্নবাণী ...	১২৮
১২। ওঁ গুরোঃ কৃপাহি কেবলম্ ...	১৩১
১৩। অজ্ঞপার অহুভূতি ...	১৪৫
১৪। গীতাবলী ...	১৫১
১৫। পরিশিষ্ট ...	ক



শ্রী শ্রীমদভ্যাস

অজপা-কল্পতরু

বা

“এক বিন্দু রূপা”



পথ কি ?

“সং পুষ্পধ্বনস্তির বাংহো বিমুচো নপাৎ ।

সঙ্ক। দেব প্রণম্পুর ॥

যো নঃ পুষ্পস্বো বুকো’ দুঃশেব আদিদৈশতি

অপ স্ম তং পথো জহি ॥”

ঋগ্বেদ, ১ম—৪৩ সূঃ ।

হে ভগবন্

যে মন্ত্রে ঋষিগণ আপনাকে আহ্বান করিয়াছিলেন, সেই মন্ত্রেই আহ্বান করিতেছি । হে অগজ্জীবন, জ্যোতির্ময়, বিষ বিনাশ করুন ; গন্তব্য-পথ প্রদর্শন করুন ; আমাদের নেতৃত্বপে পথ-প্রদর্শক হইয়া অগ্রসর হউন ।

ত্রিতাপে তাপিত প্রাণ যদি শাস্তি চাও

সৎসঙ্গে কৃষ্যঃ প্রসঙ্গে জীবন কাটাও ॥

মহুষ্য অহরহঃ একটা বস্তুর অহুসন্ধানে ফিরিতেছে। দুগ্ধপোষ্য বালক সেও সেই সামগ্রী খুঁজিতেছে। আসন্ন মৃত্যু শয্যাশায়ী শতাধিক বয়স্ক বৃদ্ধও সেই সামগ্রী খুঁজিতেছেন। সংসারে যে ব্যক্তি কোনও কার্য্য করিতেছে, সকলেই সেই সামগ্রী লাভের আশায় প্রণোদিত। কেবল মহুষ্যই বা বলি কেন, বিঞ্চরাচরে প্রাণিমাत्रেই প্রতিনিয়ত সেই সামগ্রীর সন্ধানে ছুটিতেছে।

সংসারের সকলে যাহার অহুসন্ধানে ফিরিতেছে, যে সামগ্রীর প্রতি সকলেরই সমান অহুরাগ, সে এমন কি সামগ্রী? স্রষ্টার সম্বন্ধেও মতদ্বৈধ আছে; ঈশ্বরের অস্তিত্বেও কেহ বা বিশ্বাসবান, কেহ বা সন্দিহান। কিন্তু এমন বস্তু কি থাকিতে পারে, সকলে যাহার প্রতি সমভাবে আকৃষ্ট—সকলেই যাহাকে সৰ্ব্বদা খুঁজিতেছে।

সুখান্বেষণ—

সেই সামগ্রীকে সুখ, আনন্দ বা শান্তি বলিতে পারি। সুখ, আনন্দ বা শান্তি চায় না সংসারে একরূপ ব্যক্তি অতি বিরল, মুহূৰ্ত্তমধ্যে যাহাকে মৃত্যুর কোলে আশ্রয় লইতে হইবে সেই ব্যক্তিও এক কণা শান্তির ভিখারী। যে আত্মহত্যা করে, তাহারও বিশ্বাস মরণেই তাহার শান্তি। মাতৃষের কৰ্ম্মমাত্রই সুখ-সাধনে নিয়োজিত। যোগ-পরায়ণ যোগী এক মনে, এক ধ্যানে যোগাসনে বসিয়া আছেন, দেহের উপর বালীর স্তূপ জন্মিল, তাহার উপর বৃক্ষলতাদি উৎপন্ন হইল—তথাপি তাঁহার যোগভঙ্গ হইল না। তাঁহার এই যোগ সাধনা সুখের জন্ত—আনন্দের জন্ত নহে কি? সৎকার্য্য অসৎকার্য্য সকল কার্য্যেরই মূল লক্ষ্য—সুখ সাধন। সুখের বা আনন্দের নানান্তর, নানা পর্ধ্যায় থাকিতে পারে, কিন্তু মূল সুখান্বেষণ ভিন্ন কৰ্ম্মের লক্ষ্য অত্র কিছুই হইতে পারে না। দাতার দান

ধর্মে যে আত্মপ্রসাদ লাভ, তাহা স্মথেরই একটা অঙ্গবিশেষ। হিন্দু দোল—দুর্গোৎসব পূজা পার্করণ করেন, সেও আনন্দের অঙ্গ। দম্ভ্য দম্ভ্যবৃত্তি করে, নরহন্তা নরহত্যা করে, প্রবঞ্চক প্রবঞ্চনা করে, বিশ্বাসঘাতক বিশ্বাসঘাতকতা করে তাহাদেরও মূল লক্ষ্য—স্মথ সাধন। স্মথের অঙ্গ সংসার পাগল হইয়া আছে। যাহার যেরূপ জ্ঞান বুদ্ধি, যাহার যেরূপ শিক্ষা দীক্ষা সে সেইরূপ ভাবেই স্মথের অঘেষণে ফিরিতেছে। *

পথ কি ?

নানা লোকে নানা পথে স্মথাস্থেষণে প্রধাবিত। কিন্তু পথ বড়ই কুটিল, বড়ই পিচ্ছিল। সে পথে অগ্রসর হইতে যাইয়া কেহ বিভ্রমগ্রস্ত হইয়া বিপথে পড়িতেছেন, কেহ বা অগ্রসর হইয়া পুনঃ পুনঃ প্রতীহত হইয়া বিড়ম্বিত হইতেছেন। অধিকাংশেরই এষ্ট অবস্থা,—তবে কি কেহ সে পথ অতিক্রম করিতে পারিতেছেন না ? যাহারা শাস্ত্রানুশাসন মান্ত করিয়া চলিয়াছেন, যাহারা মহাজ্ঞানগণের অনুসরণ করিতে পারিয়াছেন যাহারা বিবেক বুদ্ধির অনুসারী হইয়াছেন, তাঁহারা পারিয়াছেন। শাস্ত্র

* অত্যন্তভিন্নমতঃ পরমার্থপরানুযাঃ ।

এবমন্তে তু সংচিন্ত্য যথামতি যথাশ্রুতং ॥

নিরীশ্বরমিদং গ্রাহ্যে সেধরঞ্চ তথাপরে ।

বদন্তি বিবিধৈর্ভেদঃ স্মথুক্ত্যা স্থিতিকাতরা ॥ শিবসংহিতা ১৩১৪

এই সকল বিশ্বাসের মধ্যে কেহ কেহ ঈশ্বর স্বীকার করেন, কেহ বা করেন না। বস্তুতঃ ইঁহার প্রকৃত তত্ত্বপথে অবস্থিতি করিতে না পারিয়া ঈশ্বর ঈশ্বর বুদ্ধিবলে নানারূপ সিদ্ধান্ত করিয়া থাকেন। ফলকথা, ইঁহাদের মত পরস্পর অভাব প্রভিন্ন; ইঁহার পরমার্থমার্গ হইতে একেবারেই বিমূখ; ইঁহারা যেমন উপদেশ পাইয়াছেন এবং ইঁহাদের যেমন বুদ্ধি, তদনুসারে ভাবনা করিয়া ইঁহারা সেধরবাদ বা নিরীশ্বরবাদ স্থির করিয়াছেন।

সেই পথ দেখাইবার জন্য আলোক বর্তিকা ধরিতা আছেন, মহাজনগণ সেই পথ দেখাইবার জন্য হস্ত প্রসারণ করিতা রহিয়াছেন, আর বিবেচনাগী সেই পথে অগ্রসর হইবার জন্য প্রতিনিয়ত উপদেশ দিতেছেন। শাস্ত্রাদিতে দুঃখ নিবৃত্তির যে উপদেশাবলী, তাহার উদ্দেশ্য চরম সুখলাভ। এই সুখলাভের পথ হিন্দুর ঐতিহ্য-পুরাণাদি কি বিশদভাবেই দেখাইয়া দিয়াছেন। দর্শনশাস্ত্রাদির মূল লক্ষ্যই সেই পথ প্রদর্শন।

ভক্তি ও কর্ম—

মনুষ্যের প্রকৃতি যেরূপ বিভিন্ন প্রকার, তাহার শিক্ষা যেরূপ বিভিন্ন প্রকার,—সুখলাভের পথও সেইরূপ বিভিন্ন প্রকার শাস্ত্রে নির্দিষ্ট হইয়াছে। তন্মধ্যে একটি প্রশস্ত সরল পথের নাম—“বিশ্বাস ভক্তি।” সকল ধর্মশাস্ত্রেই এই পথ নির্দিষ্ট আছে। অতি বড় পাপের প্রাণেও, সচরাচর দেখিতে পাই, শেষ জীবনে ভক্তির উদয় হয়। শাস্ত্র উপদেশ দিয়াছেন :—

“অকামঃ সর্বকামো বা মোক্ষকাম উদারধীঃ ।

তীব্রেন ভক্তিয়োগেন যজ্ঞেত পুরুষঃ পরম্ ॥”

শ্রীমদ্ভাগবত ২।৩।১০

অর্থাৎ “নিষ্কামই হউন অথবা সর্বপ্রকার কামনা যুক্তই হউন, মুক্তিপ্রার্থী, উদার বুদ্ধি ব্যক্তি একান্ত ভক্তি সহযোগে পরম পুরুষের উপাসনা করিবে।” দুঃখ নিবৃত্তিরই নামান্তর মুক্তি বা কৈবল্যপ্রাপ্তি। সেই অবস্থাই চরম সুখের অবস্থা। শাস্ত্র উপদেশ দিলেন, সাকাম ও নিষ্কাম কর্ম যেরূপ ভাবেই অমুষ্ঠিত হউক, ভগবানের ঐতিহ্য ভক্তি

রাখিয়া কর্ম করিলে মুক্তি অবশ্যই লাভ হয়। সুদে ভক্তি-প্রয়োজ্য। ভক্তিশাস্ত্র ভক্তির নিকট জ্ঞানের গৌরব ধর করিয়াছেন। যে জ্ঞান ভক্তিবিহীন সে জ্ঞান ফলোদায়ক নহে। ভক্তিই মুক্তির প্রশস্ত পথ? কিন্তু ভক্তিও তো বিভ্রান্ত হইতে পারে। এই স্থানেই কর্মের কথা উঠে। মানুষ সংস্কার করিবার সময়ও ভক্তিমান হইতে পারে; আবার অসংস্কার করিবার সময়ও ভক্তিমান হইতে পারে। বধা, দম্য দম্ব্যবৃত্তি করিতে চলিয়াছে, ভক্তিভরে নৃমুণ্ডমালিনীর নিকট সাফল্য কামনা করিতেছে। সেই ক্ষেত্রে ঐরূপ ভক্তিতে কি ফললাভ হইবে, সহজ বুদ্ধিতেই তাহা উপলব্ধি হয়। আবার আর এক জন ভীষণ ভয়ে ভীত হইয়া, বা যন্ত্রণা ও কষ্টদায়ক অবস্থা হইতে পরিত্রাণ পাইবার জন্য কাতরকণ্ঠে বিপদবারণ ভগবানের করুণাপ্রার্থী হইয়া ডাকিতেছেন— “ভগবান্! তুমি রক্ষা কর।” এখানে ভক্তির মাহাত্ম্য অন্তরূপ। মানুষ অনেক সময় কর্মাকর্ম নির্ণয় করিতে পারে না। তাই বিভ্রমগ্রস্ত হয়। ভগবান্ ত্রীকৃষ্ণ তাই অর্জুনকে বলিয়াছেন:—

“কিম্ কর্ম কিমকর্ম্যেতি করয়োহিপ্যত্র মোহিতাঃ।”

কর্ম কি, অকর্মই বা কি তাহা নির্ণয় করিতে পণ্ডিতগণও মুহমান্ হন।

সংসঙ্গ—

এখন কি করা যায়? শাস্ত্র এই অবস্থায় উপদেশ দিতেছেন, “সংসঙ্গ কর। সংসঙ্গের মহিমা অসীম। ওজন করিলে এক পার্শ্বে স্বর্গ ও মুক্তি, অন্য পার্শ্বে ক্ষণমাত্র সংসঙ্গের তুলনা হইতে পারে। অনাদি দুঃখপ্রাণ এই সংসার নিবৃত্তির প্রথম উপায় “সংসঙ্গ”। কর্মকল

খণ্ডন করিতে হইলে “সাধুসঙ্গ” বা “সৎসঙ্গ” করিতেই হইবে। সৎসঙ্গে জীব চির অমরত্ব লাভ করে। সাধুসঙ্গ বিনা “বিশ্বাস” পর্য্যন্ত লাভ হয় না। যিনি সম্মানিত হইলেও হুষ্ট হন না, অপমানিত হইয়াও ক্রোধ করেন না, এবং ক্রুদ্ধ হইলেও রূঢ়বাক্য বলেন না, তিনিই প্রকৃত সাধু—শাস্ত্র তাঁহাদের সঙ্গকেই “সাধুসঙ্গ” বলেন। অজ্ঞপা লক্ষ্যই প্রকৃত “সাধুসঙ্গ” বা সৎসঙ্গ। “সৎ” অর্থে সদা বিচক্ষমান তাঁর সঙ্গ করা অর্থাৎ লক্ষ্য করা, স্বাস প্রস্থাসকে লক্ষ্য করার নামই “সৎসঙ্গ”। সৎসঙ্গের সফললাভের দৃষ্টান্তের অভাব নাই। যেমন ভগবান্ অগ্নিকে আশ্রয় করিলে লোকের শীত অন্ধকার ও ভয় থাকে না, তেমনি সৎসঙ্গে সমস্ত পাপ নষ্ট হইয়া যায়। যেমন জলমগ্ন ব্যক্তির পক্ষে নৌকা পর আশ্রয় সেইরূপ ভবসাগরে নিমজ্জন এবং উন্মজ্জনশীল জীবগণের ব্রহ্মজ্ঞ সাধু সকল পরম আশ্রয়।

ভক্তিতত্ত্ব ও ভক্তির সাধনা—

ভক্তি জ্ঞানাত্মিকা ও কর্ম্মাত্মিকা। জ্ঞানযোগ ও কর্ম্মযোগ উভয়ই একত্রে ঈশ্বরানুভিমুখী করিয়া অনুষ্ঠিত হইলে তবেই ভক্তির উদয় হয় এবং মুক্তিলাভ হয়।

যোগবাশিষ্ঠে উক্ত হইয়াছে :—

উভাভ্যামেব পক্ষ্যাত্মাহ যথা খে পক্ষিণাংগতিঃ ।

তথৈব জ্ঞানকর্ম্মাভ্যাং জায়তে পরমং পদম্ ॥

কেবলাং কর্ম্মাণো জ্ঞানায়হি মোক্ষোহভিজায়তে ।

কিন্তু তাভ্যাংভবেম্মোক্ষঃ সাধনন্তু ভয়ং বিদুঃ ॥

যে রূপ পক্ষিগণ উভয় পক্ষের দ্বারা উন্মুক্ত আকাশে বিচরণ করিতে সমর্থ হয় সেইরূপ সাধকগণ জ্ঞান ও কর্মরূপ উভয়াত্মক সাধন বলে বিষ্ণুর পরম পদের সন্ধান পায়। কেবল কর্ম কিংবা কেবল জ্ঞানদ্বারা মুক্তিলাভ হয় না; কিন্তু জ্ঞান ও কর্ম উভয়ের দ্বারাই মোক্ষলাভ হয়। সুতরাং এতদুভয়াত্মক কর্মই ভক্তির সাধনা।

শাস্ত্র এই পর্য্যন্ত বলিয়া নিরস্ত হন নাই। ইহার পর শাস্ত্র ভক্তির স্বরূপ তত্ত্ব বুঝাইবার প্রয়াস পাইয়াছেন। শাস্ত্রমতে ভক্তি নববিধ। যথা,

শ্রবণং কীর্তনং বিষ্ণোঃ স্মরণং পাদসেবনম্।

অর্চনং বন্দনং দাস্ত্যং সখ্যামাত্মনিবেদনম্।

ভক্তির নয়টি লক্ষণ দ্বারাই যে ভজন করিতে হইবে, তাহার কোন বিশেষ নিয়ম নাই। এক একটী অঙ্গ সাধনমতেও পুরুষার্থ সিদ্ধি লাভ হইয়া থাকে।

(১) শ্রবণ—শ্রীভগবাণের নাম, রূপ, গুণ পরিকর লীলাকাহিনী কর্ণপুটে গ্রহণ করার নাম শ্রবণ। যথা, পরীক্ষীৎ।

(২) কীর্তন—উক্ত নাম, রূপাদি উচ্চকণ্ঠে উচ্চারণের নাম কীর্তন। যথা, নারদ ও ব্যাসদেব।

(৩) স্মরণ=নামরূপাদি মনে মনে চিন্তনের নাম স্মরণ। যথা, যজ্ঞপত্নীগণ ও গ্রহলাদ।

(৪) পাদসেবন—দেশকাল বিহিত পরিচর্য্যার নাম পাদসেবন। যথা, কৃষ্ণিণী, লক্ষ্মী।

- (৫) অর্চনা—বিষ্ণুপূজা । যথা, কুজা ও পৃথু ।
 (৬) বন্দন—নমস্কার । যথা, উদ্ধব ও অক্রুর ।
 (৭) দাস্ত—আমি ভগবানের দাস এই ভাব । যথা, হুম্বান্ ।
 (৮) সখা—সঙ্গুভাবে শ্রীভগবানের হিতোচ্ছা । যথা, ব্রজের
 গোপবালকগণ, পাণ্ডব অর্জুন ।

(৯) আত্মনিবেদন—দেহাদি শুদ্ধাত্মা পর্যন্ত সর্বতোভাবে
 শ্রীভগবানে অর্পণ । যথা, বলিরাজা সর্বাশ্বনিবেদন দ্বারা শ্রীকৃষ্ণ
 পাদপদ্মলাভ করিয়াছিলেন ।

এই নবলক্ষণা ভক্তি ভগবানে সমর্পণ পূর্বক অমুর্তানের নামই ভজন ।
 ভক্তি শব্দ শ্রীকৃষ্ণের সেবাবাচ্য । ইহাই শ্রীকৃষ্ণের ভজন । ইহলোক
 ও পরলোক সম্বন্ধীয় কামনা ত্যাগ করিয়া শ্রীকৃষ্ণে চিন্তাপ্রণেয় নামই
 ভজন । ভজ্ ধাতুর অর্থ সেবা । যথা ভজ—ইত্যেব বৈ ধাতুর
 সেবায়াং পরিকীর্তিতাঃ স্মৃতরাং সেবনই ভক্তি । ভগবৎ পদে যে একান্ত
 রতি তাহারই নাম ভক্তি । গুরুকৃপা লাভ করিতে পারিলে “কৃষ্ণপ্রেম”
 উপলব্ধি হয় এবং কৃষ্ণপ্রেম উপলব্ধি হইলে অহৈতুকী ভক্তি লাভ হয় ।
 ভক্তিলাভ নিজ আশ্রাস সাধ্য নহে বটে, কিন্তু শরণাগতের প্রতি
 ভগবান্ দয়া করিয়া ভক্তি দান করিয়া থাকেন । ঈশ্বরের প্রতি সম্পূর্ণ
 অমুরাগের নাম “ভক্তি” । ভক্তি লাভ করিলে মনুষ্য পরিতৃপ্তি
 পাইয়া অমৃতের পরিণত হয় । ভক্তি পাইলে মনুষ্যের তৃষ্ণা, শোক,
 ঘেব বিদুরিত হয় এবং কোনও বৃথা কার্যে উৎসাহ থাকে না । ভক্তি
 বিদিত হইলে মনুষ্য উন্নত, শুদ্ধ ও আত্মারাম হইয়া যায় । অতএব
 সর্বথা সর্বযত্নে ভক্তিরেব সমাপ্রয়েৎ । ভক্তিই সার, ভক্তিই শ্রেষ্ঠ,
 ভক্তিই ভূষণ ও ভক্তিই জীবন । ভগবৎসহিমা প্রণয়ন করিতে করিতে কণ

তন্ময় হইয়া যায় ; কীৰ্ত্তন করিতে করিতে কণ্ঠ তন্ময় হইয়া লাভ করে । এইরূপে অল্প প্রত্যক্ষে যখন তাঁহার স্বরূপ্য প্রাপ্ত হয়, তখন আনন্দের অবধি থাকে না । তখন জলবিন্দুর মহাসাগরে মিলন ঘটে, কণ্ঠন প্রস্তর ভেদ করিয়া বজুর পথে বক্রগতিতে ঘুরিয়া ফিরিয়া যে শ্রোতাবিগী মরুপথে বিলুপ্ত হইবার উপক্রম হইতে ছিল, প্রাচ্যের প্রাচ্যে সে আগন গন্তব্য পথ পরিষ্কার করিয়া লইতে পারে । শাস্ত্র তাই বলিয়াছেন—“যদি অনন্দ পাইতে চাও ভগবানে ভক্তিমান হও ; যদি ভগবানে ভক্তিশান্ হইতে চাও, তাঁহার মহিমা শ্রবণ কর ; তাঁহার গুণ কীৰ্ত্তন কর, তাঁহার ধ্যান ধারণার তন্ময় হইয়া যাও ।” এই সাধনাই শ্রেষ্ঠ সাধনা, ইহার নাম ভক্তি সাধনা । এই সাধনার ফলে মাহুয ধত্ত হয়, কৃতার্থ হয় । প্রাণ বাহ্য চায়, তাহাই পায় । এই ভক্তি সাধনারূপ কল্পতরুমূলে সকল অভীষ্টই মিলিয়া থাকে । এই সাধনাই সত্য পথ ।

ভক্তির উপায়—

ভক্তিপথের সাধকের পক্ষে ভক্তির উদ্দেশ্যের অল্প ব্যাকুলতা প্রথম প্রয়োজন । সৰ্ব্বদা ঈশ্বরের নাম গুণ গান কীৰ্ত্তন, সংসঙ্গ, সৰ্ব্বদাই সদসংবিচার ও মাঝে মাঝে নিষ্কর্মে গিয়া তাঁহার চিন্তা করিতে হয় । এইগুলি ভগবচ্চরণ প্রাপ্তির বিশেষ সহায়ক হইয়া থাকে । মহাভক্তেরা বলিয়াছেন—“ধ্যান করিবে কোণে, বনে ও মনে ।”

খুব ব্যাকুল হইয়া কাঁদিলে অবশ্যই ঈশ্বর দর্শন হয় । আমরা স্ত্রী পুত্রের অল্প খুব কাঁদিতে পারি, টাকার অল্প লোকে কেঁদে ভাসিয়ে দেয়, কিন্তু দুঃখের বিষয় ঈশ্বরের অল্প অনেকেই তেমন কাঁদে না । ভক্তভক্তিই ঈশ্বরদর্শন হয় না । ব্যাকুলতা হইলেই অরুণের উদয় হইবে । তা'রপর

স্বর্গ দেখা দিবেন ; ব্যাকুলতার পরই ঈশ্বরদর্শন । ব্যাকুলভাবে ডাকা চাই ।
ব্যাকুলতা থাকিলেই তাঁহাকে লাভ করা যায় । শ্রেষ্ঠ ভক্ত প্রার্থনা
করিয়া থাকেন “হে ভগবান্, আমাকে পাদপদ্মে স্থান দাও, নিজের সঙ্গে
সর্বদা রাখো, শ্রীচরণে শুদ্ধা ভক্তি দাও ।”

দাও অল অটল বিশ্বাস ভক্তি, রতি মতি রাজ্য চরণে ।
(আমার) চঞ্চল চিত কর প্রশমিত করুণা বারি সিঞ্চে ॥
খুলে দাও আঁখি অন্ধ ঘুচে যাক মনের দন্দ
তোমার হেরি হরি আছি বিশ্বভরি অরূপম প্রেম নয়নে ।
দেখায়ে প্রেমের আলো, করে ধরে নিয়ে, চল,
চলি তব পথে না পড়ি ভ্রমেতে গহন সংসার কাননে ॥
আগাও আকুল পিয়াসা তোমায় দেখিবার হৃদয় লালসা,
ভাবে ভুলে যাই আপন হারাই নাম অবগ কীৰ্তনে ।
নাশ অভাব কুভাব বাসনা আর নূতন বাসনা দিওনা
দিয়ে দরশন হেঁ প্রাণমন জুড়াও তাপিত জীবনে ॥
এই নিবেদন তব কাছে আর যে কটা দিন বাকী আছে
যেন মন প্রান খুলে গোর হরি বলে আনন্দ জীবনে ॥

ধর্ম—

মুক্তি লাভের পথে প্রথম আয়োজন প্রাণে প্রাণে ধর্মতাবের উন্মেষণ ।
ধর্মের প্রসঙ্গ উত্থাপন করিলে প্রথমে “ধর্ম কি ?” এই সম্বন্ধে প্রশ্ন
উঠিতে পারে ।

ধর্ম অর্থে “ধরতি লোকান্ ধ্রিয়তে পুণ্যাভ্যভিরিতি ।” অর্থাৎ যাহা
লোক সমূহকে ধারণ করিয়া আছে বা যদ্বারা পুণ্যাভ্যাগণ সংরক্ষিত হ’ন
তাহাই ধর্ম । ধর্ম শব্দের প্রকৃত অর্থ ধু ধাতু (পোষণ করা) + ম

কর্তরি। যিনি সকল জীবকে পোষণ করেন, তিনিই ধর্ম। এখন দেখা যাউক কে সকল জীবকে পোষণ করে। যদি বলা যায় অন্নই আমাদের সকলকে পোষণ করিতেছে; অতএব অন্নই আমাদের একমাত্র ধর্ম। তাহা হইতে পারে না। কারণ এক অন্নের দ্বারা সকল জীবের পুষ্টি সাধন হয় না। ধর্ম কখন পৃথক হইতে পারে না। যেখানেই পৃথক ভাব, সেইখানেই অধর্ম। অধর্মের বিপরীতই ধর্ম। অতএব জীব বিশেষের পক্ষে অন্নের পৃথকত্ব হেতু উহা ধর্ম বলিয়া পরিগণিত হইতে পারে না। কিন্তু আর একটা এমন মহৎ বস্তু আছে যাহা ব্রহ্মাদি কৃমি পর্যন্ত প্রাণিগণে, বৃক্ষলতাদি স্থাবর জগমে, এমন কি ব্রহ্মাণ্ডের চেতন অচেতন ভূতমাঝেই অবস্থান করিয়া সর্বভূতেরই পোষণ করিতেছে। উহাই ধর্মরূপী নারায়ণ। তিনি সকল ঘটেই প্রাণরূপে বিরাজ করিতেছেন এবং তিনি জীবমাত্রের অভীষ্ট দেবতা। মণি মুক্তার মালার মধ্যে যেমন সূত্র থাকে, তদ্রূপ সেই ধর্মরূপী নারায়ণ সূত্ররূপে সর্বত্র বিরাজ করিয়া জীবমাত্রেরই পোষণ করিতেছেন। তিনি সমস্ত জীবের একমাত্র ধর্ম এবং তিনিই একমাত্র উপাস্ত দেবতা ও সত্য। সেই ধর্মরূপী নারায়ণ যখন দেহে যেরূপ বিরাজ করিতেছেন, হিন্দু দেহেও তদ্রূপ বিরাজ করিতেছেন, কিন্তু তিনি দেহও নহেন, মুসলমান, হিন্দু বা ইংরাজও নহেন; অথচ যখন যাহাতে থাকেন তখন তিনি তাহাই। তিনি স্ননির্খল, জ্যোতির্ময়, বাক্যের অতীত, ত্রিগুণাতীত, জ্ঞানানন্দস্বরূপ বিগ্রহ। তিনি প্রেমময়, দয়াময়। ঠাঁহার আদি নাই, অন্ত নাই, মধ্যও নাই! তিনিই লৌলাময়।

“মদ্রূপমদ্বয়ং ব্রহ্ম মধ্যাদ্যন্তবিবর্জিতম্”।

বাসুদেব উপনিষৎ।

প্রাণশক্তির সাধনা

বা

অজপা ।

“শিবাদি কৃমিপৰ্য্যাস্তং প্রাণিনাং প্রাণবৰ্দ্ধনম্ ।

নিশ্বাসঃ শ্বাসরূপেণ মদ্রোহয়ং বৰ্দ্ধতে প্রিয়ে ॥

কুলার্ণব তত্ত্ব ।

শিবাদি কৃমি পর্য্যাস্ত প্রাণিগণের শ্বাসরূপে যে নিশ্বাস বহিতেছে, তাহাই মদ্র । স্থির প্রাণই মদ্র, যেহেতু এই স্থির প্রাণের দ্বারাই মনের পরিজ্ঞান হয় । সেই স্থির প্রাণ অর্থাৎ আত্মাই মদ্র ।

“আত্মা বৈ গুরুত্বকঃ” ইতি কুলার্ণব তত্ত্ব । শ্রুতিও ইহা স্বীকার করিয়াছেন ।

“প্রাণো হবৈ মাতা প্রাণো হবৈ পিতা

প্রাণো হবৈ আচার্য্যঃ—

ইতি শ্রুতিঃ ।

অর্থাৎ স্থির প্রাণই মাতা স্থির প্রাণই পিতা, স্থির প্রাণই আচার্য্য ।
এখানে স্থির প্রাণ অর্থে আত্মা বুঝিতে হইবে ।

প্রাণান্ধাৰ—

এখন দেখা যাউক কি উপায়ে মনকে চাঞ্চল্য রহিত করিয়া স্থির

করা যায়। প্রাণায়াম ব্যতীত যনকে কোন মতেই স্থির করা যায় না।
শাস্ত্রে প্রাণায়াম সম্বন্ধে কি বলিয়াছেন এবং প্রাণায়ামই বা কাকে বলে,
একণে তাহার বিচার করা যাউক।

প্রাণায়ামো মহাধর্মো বেদানামপ্য গোচরঃ ।

সর্বপুণ্যস্য সারোহি পাপরাশি তুলানলঃ ॥

মহাপাতক কোটীনাং তৎকোটীনাঞ্চ দুষ্কৃতম্ ।

পূর্বজন্মার্জিতং পাপং নানা দুষ্কর্ম পাতকম্

নশতো্যেব মহাদেব ধন্যঃ সোহভ্যাস যোগতঃ ॥

অর্থাৎ প্রাণায়ামই মহাধর্ম, তাহা বেদেরও অগোচর, সকল পুণ্যের
সার এবং সর্বপ্রকার পাপরাশি বিনাশক। ইহা দ্বারা কোটি মহাপাতক,
কোটি কোটি দুষ্কর্ম, এবং পূর্বজন্মার্জিত পাপ সকল এবং নানা দুষ্কর্মজনিত
পাতকের ধ্বংস হয়। যিনি এই প্রাণায়ামের অভ্যাস করেন, তিনিই
জগতের মধ্যে শ্রেষ্ঠ এবং ধন্য।

প্রাণায়ামদ্বারা শূন্যমার্গে বিচরণের ক্ষমতা হয় এবং সকল রোগের
বিনাশ হয়। প্রাণায়ামই যে সর্বশাস্ত্রানুমোদিত, ইহাতে আর সন্দেহ
নাই। যোগপথে প্রাণায়ামই শ্রেষ্ঠ পথ। যোগাভ্যাসের দ্বারা প্রথমতঃ
ব্যাধি-নিবারণ হইয়া শারীরিক উন্নতি হয়। ক্রমশঃ রোগ শোকাদির
নাশ হইয়া আধ্যাত্মিক উন্নতি হইতে থাকে। তখন মন নির্মল হইয়া
দর্পণের ন্যায় স্বচ্ছ হইতে থাকে। মন যতই স্বচ্ছ হয় ততই তাহাতে
ব্রহ্মের সত্তা প্রতিকলিত হইতে থাকে। তখন মনের চাঞ্চল্য দূর হওয়ার
জীবের স্থিরত্ব পদলাভ হয় এবং অপার আনন্দসহকারে অমরত্ব লাভ
করিয়া জীব ব্রহ্মে লীন হয়।

যোগাভ্যাস বা প্রাণায়াম সাধু নারায়ণগণের মধ্যেও প্রচলিত আছে । গৌরক্ষনাথ, নানক, তুলসীদাস, কবীর প্রভৃতি মুক্ত পুরুষেরাও যে শ্বাস-ক্রিয়ার দ্বারা ভগবৎ সাধনের উপদেশ দিয়া গিয়াছেন তাহারও যথেষ্ট প্রমাণ দেওয়া যাইতে পারে । যুনি ঋষিরাও যে প্রাণায়ামাদি যোগাভ্যাসের দ্বারা জীবমুক্তাবস্থা পর্য্যন্ত পাইয়াছিলেন, তাহারও অনেক প্রমাণ আছে । এমন কি মুক্তপুরুষ শুকদেবও প্রাণায়ামের দ্বারা সমাধিস্থ হইয়াছিলেন । অতএব সর্ববাদিসম্মত যে মত তাহাই গ্রহণ করা উচিত ।

জীবের স্বধর্ম—

ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ, মহাদেব, বেদব্যাস প্রভৃতি দেবতা ও ঋষিগণ যে পথ দেখাইয়াছেন সেই পথ ধরা জীবের স্বধর্ম । স্ব অর্থে আত্ম বা আপনি । সুতরাং আত্মার ধর্ম বা আপনার ধর্ম জীবমাত্রেরই স্বধর্ম । সেই আত্মার ধর্মে রত থাকার নাম স্বধর্ম পালন করা । প্রাণই সেই আত্মা এবং তিনিই শ্বাসরূপে সর্ব জীবে এবং বৃক্ষাদিতেও বিরাজ করিতেছেন ।

“প্রাণোবায়ুরিতিখ্যাতঃ ।”

গন্ধর্ব্বতন্ত্র ।

এক্ষণে দেখা যাউক, শাস্ত্রে প্রাণকে কি বলিয়াছেন ;

প্রানোহি ভগবাণীশঃ প্রাণো বিষ্ণুঃ পিতামহঃ ।

প্রাণেন ধার্য্যতে লোকঃ সর্ব্বং প্রাণময়ং জগৎ ॥

অর্থাৎ প্রাণই ভগবান্ ঈশ্বর প্রাণই বিষ্ণু, প্রাণই পিতামহ ব্রহ্মা, প্রাণই সমস্ত জীবকে ধারণ করিয়া রাখিয়াছেন এবং সমস্ত জগৎ প্রাণময় ।

ঈশ্বর বলিয়াছেন ;

অব্যক্তাজ্জায়তে প্রাণঃ প্রাণাচ্চুৎপদ্যতে মনঃ ।

মনসোৎপদ্যতে বাচা মনো বাচা বিলীয়তে ॥

অর্থাৎ “অব্যক্ত হইতে প্রাণের উৎপত্তি, প্রাণ হইতে মনের উৎপত্তি এবং মনের দ্বারা বাক্যের উৎপত্তি ও বাক্যের দ্বারা মনের লয় হইয়া থাকে ।” যাহা মুখে ব্যক্ত করা যায় না, অর্থাৎ যাহা শূন্তেরও (শূন্তকেও ব্রহ্ম বলিয়াছেন) অতীত তাহাই অব্যক্ত । অব্যক্ত হইতে উৎপন্ন সেই প্রাণই আত্মা । “আত্মা বৈ গুরুরেকঃ” ; অর্থাৎ আত্মাই একমাত্র গুরু । সেই গুরুই আমার প্রাণ—আচার্য্যোহবৈ প্রাণঃ । এই সব প্রমাণ দ্বারা জানা যাইতেছে যে প্রাণায়ামাভ্যাসী সাধকেরা সামান্য বায়ুর সাধন করেন না ; তাঁহারা প্রাণের সাধন করায় আত্মারই সাধন করিয়া থাকেন । ইহাই জীবমাত্রের স্বধর্ম্ম ।

প্রাণকর্ম্ম বা সহজকর্ম্ম—

অতএব শাস্ত্রাদি প্রমাণে বুঝা যাইতেছে যে প্রাণায়ামই মহাধর্ম্ম এবং ভগবৎ সাধনের প্রধান উপায় । সুতরাং এই প্রাণায়ামই জীবমাত্রের কর্তব্য এবং ইহাকেই সহজ সাধন কর্ম্ম বলে । সহজ = সহ + জ, সহজাত অর্থাৎ জন্মের সহিত যাহাকে পাওয়া যায় । আমরা একমাত্র প্রাণকে জন্মের সহিত পাইয়াছি ; সুতরাং প্রাণকর্ম্মই আমাদের সহজ কর্ম্ম ।

সহজে আসে সহজে যায়,

সহজ সন্ধান কেহ না পায় ।

সহজ সন্ধান জানে যে,

তিন লোকের ঠাকুর সে ॥

যদি বলা যায় যে এই দেহও ত আমরা জন্মের সহিত পাইয়াছি, তবে এই দেহের ধর্ম আমাদের স্বধর্ম নহে কেন? তাহার কারণ এই যে প্রাণের অভাবে দেহের অস্তিত্ব থাকে না—দেহের নাশ হয়। সেইজন্য প্রাণকর্ম আমাদের সহজ কর্ম—যাহা আপনা আপনি হইতেছে, সেই প্রাণের বিস্তার করার নাম প্রাণায়াম। গীতাতে ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে বলিয়াছেন—

সহজং কর্ম্য কৌন্তেয় সদোষমপি ন ত্যজেৎ ।

সর্ববারম্ভা হি দোষেণ ধূমেনাগ্নিরিবাবৃত্তাঃ ॥

গীতা । ১৮।৪১

অর্থাৎ "জন্মের সহিত যে কর্ম পাওয়া গিয়াছে তাহা দোষযুক্ত হইলেও কোন ক্রমেই ত্যাগ করিবে না। কারণ সকল কর্মই আরম্ভের মুখে ধূমাবৃত অগ্নির ন্যায় কোন না কোন দোষ যুক্ত থাকে।"

বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের নিগূঢ় তত্ত্বাবলী "বিবর্ত বিলাশ" নামক পুস্তকে লেখা আছে—

"সহজ সাধন সহজ ভজন ইহা ছাড়া কিছু নাই।

"ছাড়ি জপ তপ করহ আরোপ ঐক্যতা করিয়া মনে ॥"

এককালে শ্রীকৃষ্ণ গোস্বামী, সনাতন গোস্বামী, জীব গোস্বামী, কৃষ্ণদাস গোস্বামী নিত্যানন্দ গোস্বামী প্রভৃতি পরম ভক্ত ও বৈষ্ণব চূড়ামণি সহজরূপ প্রাণায়ামের প্রকৃত মর্ম অবগত হইয়া ঐ সহজ কর্ম দ্বারা সিদ্ধ হইয়াছিলেন।

অতএব ভ্রাতৃগণ আর নিদ্রা যাওয়া ভাল দেখায় না। ঐ দেখে সন্মুখে 'কাল' দণ্ড হস্তে উপস্থিত। কাল শব্দে সময়; সেই কালই

আমাদের প্রাণ। ভগবান বলিতেছেন, ‘কালঃ কল্পতরম্’; “আমিই কাল, আমি তাহার সংখ্যা। এই ঘটস্থ কালের সংখ্যা হইতেই আমরা সময় পাইয়াছি। নচেৎ মহাকাল অনন্ত তাহার সংখ্যা নাই। এই সংখ্যা হইতেই ‘সংখ্যা’ এবং ইহাই অজপা।

যাহা ঘটে ঘটে বিরাজ করিতেছে। জাগিয়া থাক, আর ঘুমাইও না। জাগিয়া থাকিলে আর চুরি হইবে না। জাগ্রত ঘরে প্রায় চুরি যায় না। লক্ষ্যচূত হইলেই চুরি হইবে, অতএব সাবধান হও। যাহাতে সদা সর্বদা প্রাণে লক্ষ্য থাকে তাহা কর। যে অবস্থায় সদা আপনা আপনি প্রাণে লক্ষ্য থাকে তাহাই সহজাবস্থা।

কবীর সহজ সাধন সম্বন্ধে বলিয়াছেন,

“কবীর সহজহি ধুনি লাগি রহে সেত এহত ঘট মাছি।

হুদে হরি হরি হোং হায় মুখ কি হাজত নাহি॥”

অর্থাৎ “সহজ”রূপ ধুনি এই শব্দের মধ্যেই লাগিয়া রহিয়াছে এবং তাহাতেই আপনা আপনি ‘হরি হরি’ হইতেছে, মুখে চীৎকার করিবার আবশ্যক নাই।” সহজ যে প্রাণ যাহা আপনি আপনি চলিতেছে তাহাতেই লক্ষ্য করিয়া থাক, তাহা হইলেই সব জানিতে পারিবে।

প্রকৃত সুখলাভ, পূর্ণানন্দ বা শান্তি লাভ করিতে হয় সর্বদা প্রাণের উপর লক্ষ্য রাখিতে রাখিতে মন প্রাণ উভয় শীতল হয় এবং প্রকৃত

যাবজ্জীবো জপেন্নম্রমজপা সংখ্যাকবলম্ ।

(যেয়ন্ত সংহিতা-৩৮)

জীব শরীর পরিগ্রহ করিয়া যাবৎ জীবিত থাকে তাবৎ যথাবিহিত পরিমিত সংখ্যাক অজপা মন্ত্র জপ করে।

সুখ বা শান্তি অচ্যুত হয়। প্রাণের এই দ্বিরাবস্থাই সাধুদিগের একমাত্র দাঁড়াইবার স্থান। ইহা ব্যতীত তাঁহাদের অন্য স্থান আর নাই। মহাত্মা কবীর ও এই কথা বলিয়াছেন,—

কবীর অজপা সুমীরণ হোৎ ছায়,

কাঁহা শান্ত কো হি ঠৌর।

কর জিহ্বা সুমীরণ করে

এহো সব মন কি দৌড় ॥

অর্থাৎ অজপা স্মরণই সাধুদিগের একমাত্র অবলম্বন, করের দ্বারা জপ বা জিহ্বার দ্বারা নাম জপ করা এ সকল মনের দৌড় মাত্র, ইহাতে কিছুই কাজ হয় না।

কবীর অজপা সুমীরণ হোৎ ছায়

শূন্য মণ্ডল অবস্থান্।

কর জিহ্বা তাঁহা না চলে

মন পঙ্গুল তাঁহা যান ॥

অর্থাৎ অজপা স্মরণের দ্বারা শূন্য মণ্ডলে অবস্থান হয়। কর ও জিহ্বা যেখানে যাইতে পারে না, মন খঞ্জ হইয়া হইয়া সেইখানে যায়।

কবীর মালা কাঠকী বলৎ জপ করি ফের।

মালা ফের শ্বাসকী যাহে গাঁঠী নাহি স্মের ॥

অর্থাৎ কাঠের মালা ত অনেক ফিরাইয়া থাকে, তাহাতে কিছুই হইবে না, শ্বাসের মালা ফিরাও, যাহাতে স্মরণের গাঁঠি নাই।

মাংস সংখ্যা যেখানে শেষ হয়, সেইখানে একটি বড় দানা থাকে ; সেই দানাটিকে স্নেহ কহে। বস্তুত অজপা যে সর্বত্রোচ্চ রাজপথ, তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই।

অজপার অধিকারী—

কেহ কেহ বলিতে পারেন যে ব্রাহ্মণ ব্যতীত শূদ্রাদি অল্প জাতি প্রাণায়ামাদি যোগ সাধন করিতে পারেন না। কারণ ব্রহ্মবিজ্ঞা শূদ্রাদির আলোচ্য নহে বলিয়া শাস্ত্রে নিষেধ আছে। এইরূপ অবস্থায় শূদ্রাদিরা কি করিবে? অজপা সাধন করিবার অধিকার সকলের আছে।

মাং হি পার্থ বাপাশ্রিত্য য়েহপি স্ন্যঃ পাপযোনয়ঃ ।

স্ত্রীয়ো বৈশ্যাস্তথা শূদ্রান্তেহপি যাস্তি পরাং গতিম্ ॥

গীতা ৯।৩২

অর্থাৎ “পরমাত্মাকে আশ্রয় করিলে, পার্শ্বোনিই হউক, শূদ্রই হউক বৈশ্যই হউক, কিংবা স্ত্রীলোকই হউক, সেও পরমাপতি প্রাপ্ত হয়।” কিন্তু ভগবানের এই বাক্যের সহিত শাস্ত্রীয় অল্প বচনের অনৈক্য হইতেছে। যথা—

“স্ত্রী শূদ্র দ্বিজবন্ধুনাং ন শ্রুতি গোচরা ।”

অর্থাৎ স্ত্রী, শূদ্র ও দ্বিজবন্ধু (পতিত ব্রাহ্মণ) ইহারা ব্রহ্মবিজ্ঞার অধিকারী নহেন। বহির্লোকের অর্থে বস্তুতঃ এই বৈষম্য দোষ দৃষ্ট হয় বটে, কিন্তু শাস্ত্রের গূঢ় তত্ত্ব অবগত হইলে উভয় বাক্যেরই একই অর্থ দেখা যায়।

কথিত আছে,—

জন্মনা জায়তে শূদ্রঃ সংস্কারাদিহ উচ্যতে ।

বেদপাঠাৎ ভবেৎ বিপ্রো ব্রহ্মজ্ঞানাতু ব্রাহ্মণঃ ॥

অর্থাৎ জন্মমাত্রেই শূদ্র, তাহার পর সংস্কার হইলে দ্বিজপদ বাচ্য, তৎপরে বেদ পাঠে বিপ্র, এবং ব্রহ্ম জ্ঞান হইলে ব্রাহ্মণ বলা যায়। সুতরাং যিনি সাধন দ্বারা ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করেন, তিনিই কেবল ব্রাহ্মণ পদবাচ্য হইতে পারেন। নতুবা যজ্ঞোপবীত ধারণ করিলেই ব্রাহ্মণ হয় না বস্ত্ততঃ সাধন ব্যতীত ব্রহ্মজ্ঞান লাভ হয় না এবং ব্রহ্মজ্ঞান না হইলে ব্রাহ্মণ হইতে পারে না।

দেবর্ষি নারদ, ভক্ত বিহর দাসী পুত্র হইয়াও ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন; জাবাল ঋষি, মতঙ্গ ঋষি, কবজ ঋষি, নীচবংশীয় ছিলেন। বশিষ্ঠ অভিশপ্ত হইয়া মূর্ত্ত্যে জন্মগ্রহণ করিয়া তপস্তার দ্বারা আত্মোন্নতি করিয়া ব্রহ্মজ্ঞ হইয়াছিলেন। গার্গী ও আত্রেয়ী স্ত্রীলোক হইয়াও ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন। শূরদাস নীচবংশে মুচির গৃহে জন্মিয়াও মুক্তাবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। অতএব স্ত্রী শূত্রাদিরও প্রাণায়ামাদি যোগসাধন দ্বারা ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিবার অধিকার আছে। সুতরাং ব্রাহ্মণাদি উপাধি যে গুণ ও কর্ম্মগত, বংশগত নহে তাহাতে অস্বাভাব্য সন্দেহ নাই। অতএব

“স্ত্রী শূত্র ভিজবন্ধুনাহত্রয়ী ন ঔচতি গোচরা”

এই যে শাস্ত্রীয় বচন ইহা কি মিথ্যা? বাস্তবিক ইহাও মিথ্যা নহে। ইহার গূঢ় তাৎপর্য্য এই যে যখন জন্মগ্রহণ মাত্রেই সকলেই শূদ্র, তখন প্রণবদীক্ষা তো কাহারও হইতে পারে না। এই কল্প

সকলকেই সংস্কার দ্বারা বিজ হইতে হয়। তা'রপর বেদ পাঠ দ্বারা বিপ্র, এবং অবশেষে ব্রহ্মজ্ঞানের দ্বারা ব্রাহ্মণ হইতে হয়।

নারদ ব্যাসদেবকে কহিলেন—

“হে মহর্ষি, আমি পূর্বকল্পে পূর্বজন্মে বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণগণের কোন দাসীর গর্ভে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলাম।”

অব্যক্ত অবস্থা—

সকল জীবই মালার তায় একটা সূত্রে আবদ্ধ। এই সূত্রই যে আমাদের প্রাণ। সেই সূত্ররূপী ভগবান্ প্রত্যেক জীবে স্বাসরূপে বিরাজ করিতেছেন। তজ্জন্ত সেই সূত্ররূপী নারায়ণকে অন্বেষণ করিতে হইলে প্রথমেই আমাদের নিজ নিজ দেহের মধ্যে অন্বেষণ করা আবশ্যক। ভগবান্ যে প্রতি ঘণ্টাই বিরাজ করিতেছেন, তাহা সর্ববাদিসম্মত। মহুষ্যের এই শরীররূপ যন্ত্র মধ্যে প্রাণরূপে ব্রহ্মসূত্র রহিয়াছে। কিন্তু আমরা সেই সূত্র হারা হইয়া পড়িয়াছি। সেই জীবন স্বরূপ হরিতে লাগিয়া থাকুন, তাহা হইলে আপনি হরি হইয়া যাইবেন। অর্থাৎ জিজ্ঞাসার নাশ হওয়ায় অব্যক্ত অবস্থা প্রাপ্ত হইবেন। ঐ অব্যক্ত অবস্থা মুখে বলিয়া প্রকাশ করা যায় না। সেই অব্যক্ত অবস্থা একমাত্র প্রাণের সাধন দ্বারাই পাওয়া যায়। যেহেতু অব্যক্ত হইতেই প্রাণের উৎপত্তি। সুতরাং আমরা এই প্রাণ ছাড়িয়া যাহা কিছু করিতে

নারদ উবাচ,

“অহম্ পুরাতীত ভবেহভবং মুনে

দাস্তাশ্চ কস্তাশ্চন বেদবাদিমাম্।”

শ্রীমদ্ভাগবত ১।৫।২৩

যাইব, তাহাই অব্যক্ত হইতে দূর। মনুষ্য অব্যক্তের যত নিকটে থাকিবে ততই জ্ঞানালোক প্রাপ্ত হইবে এবং যতই দূরে যাইবে ততই অজানাত্ব হইবে।

মনঃস্থৈর্য্য

চঞ্চলং হি মনঃ কৃষ্ণ প্রমাথি বলবদৃঢ়ম্ ।

তস্তাহং নিগ্রহংমম্বে বায়োরিব স্তূঢ়করম্ ॥

গীতা ৬:৫৪

হে ভগবন্! মন বড় চঞ্চল ও অনায়ত্ত, ও অজ্ঞেয়; সে শরীরেন্দ্রিয়কে বশীভূত করিয়া রাখিরাছে। মনকে আয়ত্ত করা, তাহার নিরোধ সাধন করা অসাধ্য ব্যাপার। স্বচ্ছন্দ বিহারী বায়ুর গতি যেমন রোধ করা যায় না; মনের গতিও সেইরূপ রোধ করিতে পারি না।

চঞ্চল মন—

নরনারায়ণ অর্জুন বড় ক্ষোভেই শ্রীভগবানকে উপরি উক্ত কথাটি বলিয়াছিলেন। অর্জুনের ছায় পুরুষশ্রেষ্ঠ মহাত্মাই যখন চিন্তাচঞ্চল্য হেতু এতাদৃশ্য অভিভূত হইয়াছিলেন তখন আর 'অন্তে পরে কা কথা'। অর্জুনের এবশিধ আশঙ্কার বিশদব্যাখ্যা স্বরূপ শ্রীমচ্ছঙ্করাচার্য্য প্রমুখ টীকাকারগণ মনের চঞ্চলতা কত প্রবলা, তৎসম্বন্ধে নানাপ্রকার উল্লেখ করিয়াছেন। শ্রীশঙ্করাচার্য্য বলিয়াছেন মন কেবল চঞ্চল নয়, পরন্তু 'প্রমাথি'। প্রমাথি অর্থাৎ শরীরেন্দ্রিয় বশীভূতকারী। অপিচ বলবৎ, তাহাকে কেহ দমন করিতে পারে না। অধিকন্তু দৃঢ় অর্থাৎ তন্তু-

নাগবৎ (নাগপাশের ভায়) অচ্ছেদ্য। বিবেক কি করিবে! ফলতঃ যে মন এইরূপ দৃঢ় এমন চঞ্চল, বিবেক তাহার উপর কোনরূপ কর্তৃত্বই সমর্থ নহে। এইরূপ নীলকণ্ঠ লিখিয়াছেন—বহু দশ্যুর দ্বারা আক্রান্ত হইয়া পাছ যেমন বিপন্ন হয়, সাদোপাঙ্গ সহ মনও সেইরূপ আত্মাকে বিপন্ন করে। শ্রীধরস্বামী, শ্রীবলদেব, শ্রীমধুসূদন ও শ্রীবিষ্ণুনাথ প্রভৃতি টীকাকারগণ ‘মনস্বৈর্য্য’ সাধন পক্ষে একেবারে হতাশাস হইয়াছেন বলিলেও অত্যক্তি হয় না। সুদৃঢ় লোহকে যেমন সূক্ষ্ম সূচীর দ্বারা বিদ্ধ করা যায় না, অথবা বায়ুকে যেমন মুষ্টির মধ্যে আবদ্ধ রাখা সম্ভবপর নহে, চঞ্চলচিত্তকে সেইরূপ স্থির রাখা অসম্ভব।

মহুযা যাহা কিছু করে তাহা মনের বশীভূত হইয়া করে, কিন্তু সেই মনের ধর্ম্মই চঞ্চলতা। মন এক মুহূর্ত্ত ও স্থির থাকে না এবং একবিষয়ে সর্ব্বদা থাকিতে চাহে না। মনকে স্থির করিতে না পারিলে সাধনাদি কিছুই হইবে না। স্থিরমন স্বচ্ছ দর্পণের ভায় এবং তদ্বারাই ব্রহ্মজ্ঞান লাভ হয়। ‘চঞ্চল মনের দ্বারা উহা কখনই সম্ভব নহে। অতএব অগ্রে মনস্থির করা আবশ্যক-নচেৎ সব ব্যথা।

মনে কর আমি কর্ণের দ্বারা একটা শব্দ শুনিতে বসিলাম—কিন্তু মনঃসংযোগ না হইলে কর্ণ কখনই শব্দ শুনে না। আমি গৃহের মধ্যে পুস্তক, কিংবা কাগজ পড়িতেছি, সেই সময় ঘড়ি বাজিয়া গেল, আমি তাহা শুনিতে পাইলাম না। ইহাতে বেশ বুঝা যায় যে কর্ণ কখনও শব্দ শুনে না। শ্রবণেন্দ্রিয়ের সহিত মনের সংযোগ না থাকিলে কর্ণও তাহা শুনিতে পায় না। অতীত ইন্দ্রিয়গণ চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা, জিহ্বা, ঘ্রক প্রভৃতি সম্বন্ধেও তদ্রূপ। অতএব সর্ব্বতোভাবে মনকে স্থির করা আবশ্যক।

চিন্তাবৃত্তিনিরোধ—

চিন্তাবৃত্তিনিরোধ ভিন্ন জীবমুক্তিলাভের সম্ভাবনা নাই। “প্রারম্ভ কৰ্মভোগের জ্ঞান গৃহীত জ্ঞান পুরুষের কৰ্ত্তব্য, ভোক্তব্য, রাগদেবাদি লক্ষণ চিন্তের ধৰ্ম্মসমূহ তাহার বন্ধনের হেতুভূত হইয়া থাকে সুতরাং চিন্তাবৃত্তিনিরোধ না হওয়ায়, মুক্তিলাভ ঘটে না।”

এবম্বিধ কারণে মুক্তি সম্বন্ধে ঘোর সংশয়াস্থিত হইয়া অৰ্জুন যখন শ্রীভগবান্কে পূৰ্বরূপ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করেন, ভগবান্ তখন কি উত্তর দিয়াছিলেন, তাহা সকলেরই অমুখাবন করা আবশ্যক। ভগবান্ বলিয়াছেন,

অসংশয়ং মহাবাহো মনো দুর্নিগ্রহং চলম্ ।

অভ্যাসেন তু কৌন্তেয় বৈরাগ্যেণ চ গৃহ্যতে ॥

অসংযতান্না যোগো দুষ্প্রাপ ইতি মে মতিঃ ।

বশ্যান্না তু যততা নাক্যোহবাণু মুপায়তঃ ॥

গীতা ৬।৩৫।৩৬

অর্থাৎ হে অৰ্জুন তুমি মনকে চঞ্চল বলিলে ও তাহার নিরোধ অসম্ভব বলিয়া নির্দেশ করিলে তাহাতে কোনই সংশয় নাই। কিন্তু হে পার্থ, অভ্যাস ও বিষয় বিতৃষ্ণা সহকারে তাহাকে আয়ত্ত করা যাইতে পারে। যাহার চিত্ত অভ্যাস ও বৈরাগ্য প্রভাবে বশীভূত হয় নাই তাহার পক্ষে যোগ প্রাপ্তির আশা অতি অল্প। কিন্তু যাহার চিত্ত সংযত হইয়াছে, তিনি বিহিত প্রশানীতে ষড়বান্ হইলে যোগলাভে সক্ষম হন।

অৰ্জুনের আশঙ্কা ভিত্তিহীন নহে, চঞ্চল মনকে বশীভূত করা

বড়ই কঠিন,—ভগবান্, ইহা স্বীকার করিলেন। কিন্তু কহিলেন—
অভ্যাস সহকারে আত্ম সংযম করিতে হইবে। ‘সমাধিদ্বারা ও
বিষয়বৈরাগ্যের দ্বারা মনকে বশীভূত করিতে হইবে।’ মন বশীভূত
করার নামই চিত্তনিরোধ। চিত্তনিরোধ ভিন্ন গতান্তর নাই।
নাথুণের সকল মঙ্গলের মূল—চিত্তনিরোধ।

চিত্তসংযম—

শ্রীভগবান্ আরও বলিয়াছেন,—

যতো যতো নিশ্চরতি মনশ্চঞ্চলম স্থিরম্।

ততস্ততো নিয়ম্যৈতদাঙ্গশ্চৈব বশং নয়েৎ ॥

গীতা ৬।২৬

“স্বভাবতঃ চঞ্চল এবং অস্থির এই মন যখনই অভ্যাস বশতঃ বিষয়
হইতে বিষয়ান্তরে ঘুরিয়া বেড়াইবে তখনই সেই সেই বিষয় হইতে
ইহাকে ফিরাইয়া আত্মাতেই স্থির করিতে হইবে।” ইহার মত ঐশ্বর্য
আর নাই, কিন্তু অটল ধৈর্য্য চাই এবং ভগবানকে লাভ করিবার
অন্ত আন্তরিক আগ্রহ চাই। মনকে জয় করা কঠিন বলিয়াই তো
মনের উপর আধিপত্য আর কোথাও স্বীকার করা হয় নাই। শ্রীমৎ
শঙ্করাচার্য্য তজ্জঙ্ঘাই বলিয়াছেন—“জিতং জগৎ কেন—মনো হি যেন।”
“কে সমস্ত জগৎ জয় করিয়াছে? যে মনকে জয় করিয়াছে।”

মন কিন্তু স্বভাবতঃই চঞ্চল ও দৃঢ়, তাহাকে জয় করা সহজ
ব্যাপার নহে। প্রথম প্রথম তো বসিবামাত্র মনে রাজ্যের চিন্তা
আসিয়া জুটিবে, এবং যে সমস্ত বৃথা চিন্তা অল্প সময়ে হয়তো তত
বিক্ষিপ্ত করে না সেই ক্ষণিহি চিত্ত স্থির করিবার অল্প বসিলে

তরঙ্গাকারে আসিয়া মনকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে। তখন বাস্তবিকই চিন্তা স্থির করা অসম্ভব বলিয়া মনে হয়। এমন কি নৈরাশ্র ও বিরক্তি পর্য্যন্ত আসে। কারণ স্থির হওয়ার যে আনন্দ তাহা তখন উপলব্ধি হয় না; উপরন্তু চাক্ষু্যের প্রভাবে প্রাণ বিরক্তিতে ভরিয়া যায় এবং এই প্রকার যুদ্ধকে একটা নীরস সাধনা বলিয়া প্রতীতি জন্মে। প্রথম শিক্ষার্থীরা সাবধান হইবেন যেন তাঁহারা ইহাতে নিরাশ না হ'ন।

“সর্ববারস্তা হি দোষেণ ধূমেনাগ্নিরিবাবৃত্যঃ।”

ধূমব্যাগু অগ্নির তায় সকল কর্মের প্রারম্ভেই কিছু না কিছু দোষ থাকে। সুতরাং ভয় পাইলে চলিবে না।

এমন সময়ে কি কর্তব্য? শুভকামী মাজেই সাধনাভ্যাসের পূর্বে মনে দৃঢ় প্রতিজ্ঞা করিয়া লইবেন—যাহা বাজে চিন্তা বা মিথ্যা সংকল্প তাহা কিছুতেই আসিতে দিব না। অবশ্য খুব চেষ্টা, খুব দৃঢ়তা থাকিলেও দেখিবে কতবার তোমার চেষ্টা ব্যর্থ হইয়াছে। তুমি যাহা ভাবিবে না মনে করিয়াছিলে, অজ্ঞাতসারে সেই চিন্তাতেই তুমি নিবিষ্ট আছ দেখিয়া স্তম্ভিত হইবে। ইহার একমাত্র ঔষধ যেমনি চেতনা হইবে তেমনি সজোরে বলিবে “দূর হ' দূর হ'।” এই প্রকারে অভ্যাস দ্বারা মনঃস্থির প্রথমতঃ চেষ্টা করিতে হইবে, অন্ততঃ স্মরণ রাখিতে হইবে যে মনকে স্থির রাখিবার ইহাই প্রকৃষ্ট উপায়।

চিন্তানিরোধের উপায়—

চিন্তানিরোধ ব্যতীত কখনই মাহুষ ‘গুরুকৃপা’ কিংবা ভগবৎ দর্শনলাভ করিতে পারিবে না। কিন্তু চিন্তানিরোধ স্বরূপতঃ কি প্রকার তাহা একটু বুঝা প্রয়োজন। লোভজনক পদার্থ দর্শন না করিলে বা প্রীতি-

জনক স্বর শ্রবণ না করিলেই যে সর্কার্থ সিদ্ধি হইল এমন নহে। মন যদি তৎসমস্ত উপভোগের নিমিত্ত ব্যাকুল থাকে, তাহা হইলে বলপ্রয়োগ দ্বারা ইন্দ্রিয় নিরোধ না করিলে কোনই শুভফলপ্রাপ্তির সম্ভাবনা নাই। ক্রমনিরোধরূপ উপায় দ্বারা চিত্ত জয় করাই যুক্তিযুক্ত। ভগবান্ বশিষ্ঠ বলিয়াছেন, “অনিদিতা যুক্তি ব্যতীত কেবল বার বার উপবেশন করিলেই চিত্ত জয় করা যায় না।” অক্লৃশদ্বারা যেমন দুষ্ট মাতঙ্গকে বশীভূত করা অসম্ভব তদ্রূপ (১) অধ্যাত্মবিজ্ঞা, (২) সাধু সঙ্গ (৩) বাসনাত্যাগ, (৪) প্রাণাস্পন্দ নিরোধ এই উপায় চতুষ্টয় ব্যতীত চিত্ত জয় করা অসম্ভব।

অধ্যাত্ম বিজ্ঞা—

যুক্তি দ্বারা এই সকল উপায় সাধিত না করিয়া যিনি চিত্তজয়ের প্রয়াস পান, তিনি দোষ:অপসারিত করিয়া অজ্ঞনদ্বারা অন্ধকার অপনয়নের চেষ্টা করেন। অধ্যাত্মবিজ্ঞা প্রভাবে পদার্থ মায়া বিজ্ঞুভূত ও মিথ্যারূপে উপলব্ধি হয় এবং সর্বত্র সেই ‘পরমাত্ম সত্য পরমানন্দ স্বপ্রকাশ ব্রহ্ম বিরাজিত বলিয়া হৃদয়জন্ম হইতে থাকে। সুতরাং মিথ্যা দৃশ্য পদার্থ বিষয়ে প্রয়োজনের পরিসমাপ্তি হয় এবং পরমার্থ সত্য ও পরমানন্দ স্বপ্রকাশ পদার্থের সহিত সন্মিলনই একমাত্র প্রয়োজনরূপে উপলব্ধি হয়। তখন চিত্ত ইন্ধনবিহীন অগ্নির স্থায় স্বতঃই অলৌক বিষয় বাসনার অহুসরণ করিতে বিরত হইয়া থাকে।

প্রাণাস্পন্দ নিরোধ—

গীতাতে ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন, “প্রাণাণানগতী রুদ্ধা প্রাণায়াম পরায়ণাঃ” (৪।২৯) কেহ প্রাণ ও অপানের গতি আর্ষণ্য স্থানের স্পন্দন নিরোধ পূর্বক প্রাণায়াম পরায়ণ হয়।

উপরোক্ত বাক্যের টীকার গীতার্থ সন্দীপণী বলিয়াছেন, “কোন কোন সাধক অজ্ঞাপা ময়ের অমূল্যম বিলোমে হংসঃ ও মোহমিতির দ্বার তত্ত্বমসীতি বাক্যে জীবব্রহ্মের একাত্মভব করিয়া থাকেন ।

সাধুসঙ্গ—

সাধু-সঙ্গ সাধুসঙ্গ সর্ববিশাঙ্গৈ কয়

লব মাত্র সাধুসঙ্গে সর্ববিসঙ্গ হয় ॥

চৈঃ চঃ মধা ২২।৪৩

“তুলায়মলবেনাপি নশ্বৰ্গং না পুনৰ্ভবন্ ।

ভগবৎ সঙ্গি সঙ্গস্ত মৰ্ত্ত্যানাংকি মূতাশিষঃ ॥”

ভাগবতা ১।১৮।২৩

অর্থাৎ ভগবৎ সঙ্গি সঙ্গ দ্বারা জীবের যে অসীম মঙ্গল হয়, তাহার সহিত স্বৰ্গ বা মোক্ষের কিছু বাজ-তুলনা হইতে পারে না ।

যিনি, বুঝাইলেও সমস্ত তত্ত্ব সুন্দররূপে প্রণিধান করিতে পারেন না অথবা তৎকালে প্রণিধান করিলেও বিস্মৃত হ'ন, তাঁহার পক্ষে “সাধু সঙ্গ” নিতান্ত আবশ্যক । কারণ কুপা-পরায়ণ সাধুগণ পুনঃপুনঃ নিগৃঢ় তত্ত্বের ব্যাখ্যা করিয়াও তৎসমস্ত স্মরণ করাইয়া মুমুক্শকে প্রকৃষ্ট মার্গ হইতে পরিত্রষ্ট হইতে দেন না ।

সাধু সঙ্গ—ইহাই সংসার মুক্তির একমাত্র কারণ । কিন্তু প্রকৃত সাধু কে ? সাধু যিনি তিনি সदा প্রসন্নচিত্ত বা সমচিত্ত, নিষ্কৃৎ—কোন কিছুতে তাঁর ইচ্ছা নাই । সাধুর পুত্র ধনজন যদিও বিজ্ঞান থাকে তাহাতেও তাঁহার কোন আসক্তি নাই, ইনি মনকে বশ করিয়া সৰ্বদা প্রশান্ত ইন্দ্রিয় সমূহকে দমন করিয়াছেন বলিয়া দান্ত, ইনি শ্রীভগবানের

ভক্ত; ইনি সমস্ত কামনা ত্যাগ করিয়াছেন। সাধু সর্বদা “আমি কে এবং জগৎ কি” এই বিচার তৎপর এবং দৈব যোগে যাহা কিছু মিলে তাহাতেই তিনি সন্তুষ্ট। অধুনা জিজ্ঞাস্য হইতেছে—এইরূপ সাধুসঙ্গ কলির জীবের কয়জনের ভাগ্যে ঘটে? যাহারা একরূপ গুরু পান নাই, এইরূপ সাধু পুরুষের সঙ্গ যাহারা লাভ করিতে পারেন নাই—তাহাদের উপায় কি? শাস্ত্র তাহাদের জন্য সংসঙ্গ ও সংশাস্ত্র নির্দেশ করিয়াছেন। যাহারা ইহা করেন তাহারাই জানেন সংশাস্ত্র, জ্ঞান ও ভক্তি পথের কত সহায়ক। সংশাস্ত্রের মধ্যে শ্রীমৎ ভাগবত, গীতা, দেবী ভাগবত, চণ্ডী, অধ্যাত্ম রামায়ণ, যোগবাশিষ্ঠ মহারামায়ণ, মহাভারত ও চৈতন্য চরিতামৃত প্রভৃতি। ফলে যতদিন না একনিষ্ঠা জন্মিতেছে, ততদিন শ্রীভগবানের রাজ্যে প্রবেশ করা হয় নাই। একনিষ্ঠাতে একমাত্র দৈবরই থাকিবেন। অন্য সমস্তই উপেক্ষার বস্তু। মনুষ্য বাহিরে যাহা কিছু প্রিয় বলিয়া গ্রহণ করিতে ছুটিয়া যায়, মত্ত, ইষ্ট ও গুরু স্মরিয়া স্মরিয়া মন হইতে তাহা বাহির করিয়া দিতে হইবে। ২৩২৩৭২

কোন কোন বীর সাধককে বলিতে শুনা যায়—আমার কৰ্ম যদি আমাকে কোথাও টানিয়া লইয়া যায় তাহার উপর আমার হাত কি? অনাদি সঞ্চিত কৰ্ম সংস্কারের সহিত সংগ্রাম করাই “সাধনা” বা “সাধুসঙ্গ”। অনাদি সঞ্চিত কৰ্ম সংস্কারই “প্রকৃতি”। প্রকৃতি যেমন, মানুষের সঙ্গে আছেন, পুরুষও সেইরূপ সঙ্গে আছেন। পুরুষের স্থায়ী হইতেছেন ইষ্ট, মত্ত ও গুরু। ইহাদের সাহায্য লইয়া কৰ্ম সংস্কার জন্ম করিতে হইবে। যে বীর সাধকেরা এইরূপ করেন তাহারাই প্রকৃত “সাধুসঙ্গ” করেন ও মুক্ত পুরুষ। যাহারা ইহা করিতে ইচ্ছা করেন না তাহারা ভোগ লাম্পট্য সংসারই করেন—ইহাদের ভাগ্যে “সাধুসঙ্গ” লাভ এখনও হয় নাই।

বাসনা নিরোধ—

যে ব্যক্তি স্বকীয় বিদ্যাতির অভিমানে সাধুগণের অহুর্ভবন করিতে ইচ্ছা করেন না, তাঁহার পক্ষে পূর্বোক্তরূপ বাসনা নিরোধ করাই বিহিত ব্যবস্থা। বাসনা অতি প্রবলা। সুতরাং তাহার নিরোধ সাধন যাহার সাধ্যাতীত তাঁহার পক্ষে প্রাণাম্পন্দ নিরোধ করাই বিধেয়।

অভ্যাস ও বৈরাগ্য—

প্রাণাম্পন্দ বাসনাই চিত্তকে বিষয়াহুসারে প্রবৃত্ত করে। অতএব এতদুভয়ের নিরোধ হইলেই চিত্তে শাস্তি জন্মিয়া থাকে। অভ্যাস দ্বারাই প্রাণাম্পন্দ নিরোধ সাধ্য এবং বৈরাগ্যের দ্বারাই বাসনা নিরোধ সাধ্য। সুতরাং অভ্যাস ও বৈরাগ্যচিত্ত প্রশমিত করিবার বিহিত এবং অপরিহার্য ব্যবস্থা যেমন সেতুবন্ধন দ্বারা প্রবল বেগশালী নদী প্রবাহ নিরোধ করিয়া ক্ষুদ্র প্রণালী প্রণয়ন পূর্বক ক্ষেত্রাভিমুখে বক্রভাবে নদীশ্রোত পরিবর্তিত করিয়া প্রবাহান্তরের সৃষ্টি করে, তদ্রূপ বৈরাগ্যের দ্বারা চিত্তনদীর বিষয় প্রবাহ নিরোধ করিয়া সমাধির অভ্যাস সহকারে তাহাকে প্রশান্ত বাহিতা করিতে হয়। এই জগৎই শ্রীভগবান্ “অভ্যাসের ও বৈরাগ্যের” কথা পুনঃ পুনঃ উল্লেখ করিয়াছেন। চিত্তস্থৈর্যের পথে অভ্যাস ও বৈরাগ্যই মাহুঘের প্রধান অবলম্বন, ইহা সর্বদা স্মরণ করিয়া কৰ্মক্ষেত্রে অগ্রসর হওয়া আবশ্যিক। শ্রীভগবান্ কৃষ্ণচন্দ্র অর্জুনকে মনঃস্থির সম্বন্ধে অভ্যাস ও বৈরাগ্য এই দুইটা কথা বলিয়াছেন। এত বড় ভরসার কথা আর কি থাকিতে পারে? খন্ত প্রভুর দয়া।

অভ্যাসের দ্বারা কি না হয়? যাহা হুসাধ্য তাহা হুসাধ্য

হয়। যাহা অতিশয় কঠোর অভ্যাসের দ্বারাই তাহাই পরে সহজ বলিয়া মনে হয়। আমরা যে চিন্তকে স্থির করিতে পারিতেছি না, ইহাও এই অভ্যাসের ফল। কত সংস্কার, কত অভ্যাস বোঝার মত মনের উপর চাপিয়া রহিয়াছে। সে বোঝা নামাইতে না পারিলে আমাদের আর অগ্র গতি নাই। গুরুবাক্যে বিশ্বাস করিয়া যদি তাঁহাকে ভার দিতে পার, তবেই তোমার অভ্যাস আসিবে। অভ্যাস অর্থে অবিচলিত চিন্তে, প্রত্যহ গুরুর উপদেশ পালন করা। একটা কার্য পুনঃ পুনঃ করাই অভ্যাস। যদিও মনকে স্থির করা সহজ নহে, তথাপি কোন প্রকারে স্থির করা চাই। মনকে স্থির করিবার অভ্যাস না করিলে আমরা আর কোনও অবলম্বন পাইব না। চঞ্চল জলের মধ্যে আমাদের যেমন বিকৃতরূপ দেখা যায়, তদ্রূপ চঞ্চল চিন্তে আত্মার যথার্থ স্বরূপ প্রতিবিম্বিত হয় না। স্থির জলে যেমন প্রতিবিম্বকে অবিকৃত দেখায় তদ্রূপ স্থির মনের মধ্যেই আত্মার অবিকৃত স্বরূপ স্পষ্টভাবে প্রতিভাত হয়। সেই অগ্র স্থির মনকে যোগশাস্ত্রে 'আত্মা' বলা হইয়াছে। যিনি এই স্থিরপদ লাভ করিয়াছেন, তিনিই ভগবানের প্রদত্ত ও অক্ষুণ্ণ মুখারবিন্দ দেখিয়া আপনার জন্ম ও জীবন সার্থক করিয়াছেন। একদিনের অগ্রও যিনি এই রসাস্বাদনের সৌভাগ্যলাভ করিয়াছেন, তাঁহার অগ্র সুখকে সুখ বলিয়া মনে

“যত্রোপরমতে চিন্তং নিরুদ্ধং যোগসেবয়া।

যত্র চৈবাস্বনাঙ্গানং পশ্চান্নাস্তানি তুয্যতি।”

গীতা ৬।২০

যে অবস্থায় যোগাভ্যাসের দ্বারা চিন্তা নিরোধ হয়, উপশম প্রাপ্ত হয়, এবং সে অবস্থায় শুদ্ধান্তঃকরণে আত্মসাক্ষাৎকার করিয়া আত্মতুষ্টি লাভ করে, তাহাই যোগশাস্ত্রব্যাচ্য।

হয় না—অন্ত লাভকে লাভ বলিয়া মনে হয় না। যে অবস্থায় থাকিলে মহাদুঃখও অভিজুত করে না, তাহাই যোগ শব্দ বাচ্য কিংবা মনঃস্থিরের অবস্থা। এইরূপ যোগাভ্যাসের দ্বারা কিংবা মনঃস্থিরের দ্বারা একটা অনির্বচনীয়, অতীন্দ্রিয় পূর্ণানন্দ লাভ হয় ; এই অবস্থায় সংসারের অন্ত কোন সুখকে সুখ বলিয়া মনে হয় না। কিন্তু যতদিন এই অবস্থা লাভ না হয়, ততদিন কি করিতে হইবে? অভ্যাস ও বৈরাগ্য সাধন।

প্রাণবায়ু ও যোগসাধন—

এক্ষণে কি অভ্যাস করিলে মঙ্গল হইবে, কি অভ্যাস করিলে পূর্ণানন্দ ও পূর্ণাশান্তি লাভ হইবে, কিংবা মুক্তি হইবে—অহেতুকী প্রেমভক্তি লাভ হইবে—তাহাই বিবেচ্য।

ভগবান্ গীতাতে বলিয়াছেন “যোগঃকর্ম্ম সুকোশলম্।” “সুকোশল কর্ম্মই যোগ।” এই বেশ পাকা কথা। এখন সুকোশল অর্থ কি তাহাই দেখা যাউক। কুশলতা সহকারে যাহা কর্ম্ম করা যায়, তাহাই সুকোশল কর্ম্ম এবং ইহাতেই কর্ম্ম সিদ্ধি হয়। কোন বিষয় সফলতা লাভ করিতে হইলে তাহার প্রতি সমস্ত চেষ্টাকে একাগ্র করিয়া দিতে হয়, নচেৎ কোন কাজেই সফলতা লাভ করা যায় না। পরমাত্মার সহিত যদি আমার মনের যোগ স্থাপন করিতে হয়, তবে আমাদের সমস্ত চেষ্টাকে ঈশ্বরমুখী করিয়া দিতে হইবে। মনকে ঈশ্বর্য্যভিমুখী করিবার অনেক উপায় গীতাতে কথিত হইয়াছে। আবার ভগবৎ সাধন করিতে গেলে, বাক্য বা ইন্দ্রিয়ের দ্বারা তাহা করা গৌণ সাধন, কেন না প্রাণ হইতে ঐ সকল গৌণ। প্রাণের

অপেক্ষাকল্পতরু

অস্থিত্যেই বাক্য, মন, ইন্দ্রিয় ও শরীরের উৎপত্তি। প্রাণের উৎপত্তি অব্যক্ত হইতে। সুতরাং বাক্য, মন, ইন্দ্রিয়, শরীর—ইহারা সকলেই অব্যক্ত হইতে প্রাণ অপেক্ষা দূরে অবস্থিত। বিশেষতঃ প্রাণকে স্থির করিতে না পারিলে মনঃস্থির হয় না।

আপনি বলিতে পারেন কেন? কোন একটা বিষয়ে বা ভগবৎমুখিতে মন নিবেশ করিবার অভ্যাস করিব। ক্রমশঃ এই অভ্যাসের দ্বারা আমার মনঃস্থির হইবে।” ইহা বলা যতটা সহজ, কার্য্য ক্ষেত্রে যে তদপেক্ষা অনেক কঠিন, তাহা ভুক্তভোগী মাত্রেই জানেন। অপরের জ্ঞাতব্য নহে। জীবমাত্রেই ইন্দ্রিয় ও রিপুগণ অবস্থিতি করিতেছে। ইহাদের প্রত্যেকটাই দুর্জয়। পরন্তু যখন ইহারা মিলিয়া আক্রমণ করে, তখন আর কে রক্ষা করিবে?

মনে করণ, আপনি একটা তরকারী রন্ধন করিবেন। একটা পাত্রে করিয়া তরকারী, জল, লবণ, মসলা ইত্যাদি মিশাইলে অগ্নি ব্যতীত রন্ধন করা যায় না। উহা সিদ্ধ ও হইবে না। তদ্রূপ তেজোরূপ প্রাণকে ছাড়িয়া ইন্দ্রিয়গণকে সিদ্ধ (জয়) করা যায় না। প্রাণের সাহায্য ব্যতীত কিছুতেই সিদ্ধ হইবে না। তরকারীর ছায় কাঁচাই থাকিবে। অসিদ্ধ তরকারী যেমন মনুষ্যের আহারে না আসিয়া পশুদিগের আহারে আইসে, তদ্রূপ অসিদ্ধ (অজিত) ইন্দ্রিয়গণও আত্মার উপকারে না আসিয়া পশুরূপী রিপুগণের উপকারে আইসে। অর্থাৎ এইরূপ ব্যক্তি নিজের নিজের বুদ্ধির দোষে রিপুকুলের প্রধাত্ত বিস্তার করাইয়া আত্মার অধোগতি করায় মাত্র আত্মার উন্নতিই আত্মার উপকার, অধোগতিই আত্মার অপকার। সেই আত্মা প্রাণরূপে সমস্ত জীবের রহিয়াছেন।

যাইই প্রাণ। পাতঞ্জল দর্শনে আছে “প্রাণের নিঃসারণ ও বিধারণ

লক্ষ্য দ্বারাও চিত্ত সংযম লাভ হইয়া থাকে ।” এই উপায়টী এক সময়ে আমাদের দেশে সকলেই অবলম্বন করিয়াছিলেন বলিয়া আমার দৃঢ় বিশ্বাস ।

“আলোক্য সর্ববিশ্বাণি বিচার্য চ পুনঃ পুনঃ ।

ইদমেকং স্তুনিষ্পন্নং যোগশাস্ত্রংপরং মতং ॥”

শিব সংহিতা ১।১৭।

মহাভারতে, ভাগবতে ও অন্যান্য পুরাণে, এমন কি উপনিষদাদির মধ্যেও এই প্রাণায়ামের যথেষ্ট উপদেশ বর্ণিত আছে। তন্মধ্যে ত কথাই নাই।

প্রাণায়াম কি? ঘোড়ের উপর স্বাসপ্রশ্বাসের গতিরুদ্ধ করার কৌশলের নাম প্রাণায়াম। স্বাসপ্রশ্বাস কোন উপায়ে হঠাৎ যদি বন্ধ হইয়া যায়, তাহার সঙ্গে সঙ্গে মনের চাক্ষু্যও তিরোহিত হয়। তাই তাঁহারা ধরিলেন, স্বাসপ্রশ্বাসটা চলে বলিয়াই মনও চঞ্চল। যদি আমরা কোন কৌশলে এই স্বাসপ্রশ্বাসের গতি রোধ করিয়া জীবিত থাকিতে পারি, তবে বাঁচিয়া থাকিয়াও মনকে স্থির করা যাইতে পারে।

“চলে বাতে চল চিত্তং নিশ্চলে নিশ্চলং ভবেৎ ।”

প্রাণবায়ুকে চঞ্চল বলিয়া চিত্তও চঞ্চল, প্রাণবায়ুকে নিশ্চল করিলে চিত্তও নিশ্চল হয়। যুগী ঋষিরা পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন, প্রাণী স্বাভাবতঃ যতটা চঞ্চল, তাহার স্বাসপ্রশ্বাসের চাক্ষু্যও সেই পরিমাণে কম। তদ্ব্যতীত তাঁহারা দেখিলেন, এই স্বাসপ্রশ্বাস আমরা জীবনের সহিত

অজ্ঞাপা-কল্পতরু

পাইয়াছি ; এবং আমরা যাহাকে মৃত্যু বলি তাহা এই শ্বাসপ্রশ্বাস গতিরূপে হইলেই ঘটবে। নিশ্বাস প্রশ্বাসের মত আমাদের চিরসঙ্গী আর কেহই নাই। বিভা বল, জ্ঞান বল, মেধা বল, বা অর্থ সামর্থ্য বল, ইহাদের মধ্যে কাহাকেও আমরা সঙ্গে করিয়া লইয়া আসি নাই এবং যখন মৃত্যু আসিয়া অক্রমণ করিবে, তখনও এই সকল, কোনও কাজে লাগিবে না। কিন্তু এই নিশ্বাস জীবনের প্রথমক্ষণ হইতে হইতে আমরা কাল সকল অবস্থাতেই আমাদের সঙ্গে রহিয়াছে ও থাকিবে : শরীর, রূপ, যৌবন সকলেরই মালিঞ্চ ঘটে, ধ্বংসও ঘটে ; কিন্তু ইহার কোন পরিবর্তন বা ধ্বংস নাই, সেই একই রকম চিরকাল বহিয়া চলিয়াছে। জগতের সমস্ত নশ্বরতার মধ্যে ইহার একটা আশ্চর্য্য অবিদ্বন্দ্ব ভাব দেখিয়া, ইহাকেই তাঁহারা শ্রীভগবানের নিকট পৌছিবার একটা বিশিষ্ট পথ মনে করিয়াছিলেন। শ্বাস যেখানে লয় হইয়া যায়, সেই স্থানকেই তাঁহারা নির্মল ব্রহ্ম স্থান, কেহ বা আবার বিষ্ণুর পরমপদ বলিয়া নির্দেশ করেন।

নিষ্কলং তং বিজানীয়াৎ শ্বাসো যত্র লয়ং গতঃ।

তন্মনো বিলয়ংযাতি, তদবিষ্ণোঃ পরমং পদম্ ॥

বাস্তবিকই এই শ্বাস প্রশ্বাসই আমাদের চিরাবলম্বন এবং নিত্য আশ্রয় স্বরূপ। শ্বাসের সঙ্গেই আমাদের সব ফুরাইয়া যায়। শ্বাসই আমাদের একমাত্র সম্বল। যোগীশ্বররা বলিয়াছেন, শ্বাসের বহির্গমনের জন্য আমাদের চিত্ত চঞ্চল, ও বিক্ষিপ্ত হয়, এবং এই বিক্ষিপ্তচিত্তে বিচিত্র সংসারের বাসনা সমূহ জাগিয়া উঠে। বিক্ষিপ্ত চিত্তই সমস্ত সংসারের অশ্রেষ, তাই তাঁহারা বলিয়াছেন, যদি এই শ্বাসের বাহিরে যাওয়া

আশা বন্ধ করিয়া দেওয়া যায়, তবে মুক্তি আমাদের আয়ত্ত হয়। যিনি যতই চেষ্টা করুন, প্রাণবায়ুর গতান্বাত বন্ধ করিতে না পারিলে, বাসনা ও বিক্ষেপের কবল হইতে নিষ্কৃতি পাওয়া সুকঠিন।

মহু বলিয়াছেন,

দহন্তে ধ্যায়মানাং ধাতুনাং হি যথামনাঃ ।

অথেন্দ্রিয়ানাং দহন্তে দোষঃ প্রাণশ্চ নিগ্রহাৎ ॥

অগ্নির দ্বারা উত্তপ্ত হইলে ষাতুর মল সকল যেমন দূরীভূত হয়, তদ্রূপ প্রাণায়াম দ্বারা অর্থাৎ অজপার দ্বারা প্রাণবায়ুর নিগ্রহ করিলে ইন্দ্রিয়গণের সমস্ত দোষ দহন হইয়া যায়।

এই অজপা সম্বন্ধে সিদ্ধভক্ত কবীর বলিয়াছেন,

“শ্বাস প্রশ্বাস স্তুমীরণ করো আওর উপায় কুছ নাহি।”

মন স্বভাবতঃই চঞ্চল। প্রাণের চঞ্চলতা না গেলে মন কিছুতেই স্থায়ীরূপে এক বিষয়ে স্থির থাকিতে পারে না। ইহা মনের স্বতঃসিদ্ধ স্বভাব। অতএব অজপারূপ যোগাভ্যাস ব্যতীত আর কিছু উপায় নাই।

সহজ সাধন—

বৈষ্ণবদিগের মধ্যে অজপাকে “সহজিয়া” বলিয়া থাকে এবং একটা সম্প্রদায় আছে, তাঁহারা এই অজপারই সাহায্যে সাধনা করেন। জন্মের সহিত ইহা পাওয়া যায়, এইজন্য ইহার সাধনকে সহজ সাধন বলা হয়। এই সহজ সাধনের কথা চণ্ডীদাসও উল্লেখ করিয়াছেন। এই অজপা সাধন সকল সম্প্রদায়ের মধ্যেই দেখিতে পাওয়া যায়।



অজপা-কল্পতরু

এই অজপার আর একটা নাম 'প্রাণকর্ষ'। যে শ্বাসপ্রশ্বাস স্বাভাবতঃ উদ্ভীভেছে ও নান্নিতেছে তাহাকেই প্রাণকর্ষ বা অজপা বলে।

অজপা ও হঠ প্রাণায়াম—

জোর পূর্বক নিশ্বাস বোধ করায় যে প্রাণায়াম হয়, তাহা হঠ যোগ। অজপা ও হঠযোগের প্রাণায়ামে অনেক প্রভেদ। গৃহস্থ অজপা সাধন করিবে। হঠযোগ নহে। হঠযোগ সন্ন্যাসীর পক্ষেই প্রশস্ত। গৃহীর পক্ষে হঠযোগ নিষিদ্ধ। অতএব হে সাধক, তুমি অজপাকে হঠযোগ মনে করিয়া বিপথগামী হইও না। গুরু শরণাগত হইয়া অজপা বুঝিয়া লও। হঠযোগ প্রাণায়াম সম্বন্ধে অনেক উপদেশ যোগশাস্ত্রে দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু সেইগুলি বড়ই কঠিন এবং উপযুক্ত গুরুর সাহায্য সাপেক্ষ। এমন কি ঐ সকল অভ্যাস করিতে গিয়া অনেকে অজ্ঞতাবশতঃ ছরারোগ্য রোগে আক্রান্ত হইয়াছেন। এই সকল সাধনে যে সকল নিয়ম ও উপায় অবলম্বন করা হয়, তাহা এখনকার দিনে নানা কারণে এক প্রকার অসাধ্য। এই সকল যোগাত্ম্যাসের জন্ত বড়ই কঠিন সংযম প্রয়োজন। আহার বিহার সম্বন্ধেও অনেক নিয়ম মানিয়া চলিতে হয়। এ বিষয় আমার বক্তব্য নহে।

শ্বাসপ্রশ্বাসকে স্থির করিবার যেটা অত্যন্ত সহজ এবং আশঙ্কা বিহীন উপায়, এবং যাহাতে সকলপ্রকার বাধি দূরীভূত হইবে এবং যাহাতে আত্মদর্শন ও প্রেমানন্দলাভ হইবে তাহাই অজপারূপ প্রাণায়াম।

সাধারণতঃ নিঃশ্বাসই চিত্তবিক্ষেপের বহির্লক্ষণ। চিত্ত যে বিক্ষিপ্ত, তাহা শ্বাসের গতি লক্ষ্য করিলেই বুঝা যায়। তাই অধিকাংশ যোগী বহিঃপ্রাণায়ামের সাহায্যে চিত্ত বিক্ষেপ দূর করিতে চেষ্টা করেন।

গুরক, রেচক ও কুস্তক দ্বারা স্বাসের গতি সংযত করেন। চিকিৎসকে স্থির করিবার জন্য এই সকল অতি ক্ষুদ্র উপায়। উহার দ্বারা চিকিৎসিত হইতে পারে কিন্তু আত্মলাভ হয় না। কারণ রহদিন ঐরূপ অভ্যাসের ফলে চিত্তের প্রশান্ত ভাবই যোগীর লক্ষ্য হইয়া পড়ে। যদিও প্রশান্তচিত্ত আত্মলাভের লক্ষণ, তথাপি মনে রাখিও চিত্ত প্রশান্ত হইলেই আত্মলাভ হয় না। যে আত্মাকে চায়—বরণ করে, সেই তাহাকে পায়। তাই শ্রুতি বলেন,—

“যমেবৈষো বৃণুতে তেন লভ্যস্তশ্চিষ্য

আত্মা বিরূণুতে তনুং স্বাং।”

(মুণ্ডকে)

যে যাহা চায় সে তাহাই পায়।

“যে যথা মাং প্রপদ্যন্তে তাংস্তথৈব ভজাম্যহম্।”

তুমি চিত্তস্থৈর্য্য চাও, তাহাষ্ট পাইবে। মা'যে আমার কল্পতরু। মাকে পাইলে চিত্ত যে স্বতঃই প্রশান্ত হয়, ইহা না বুঝিয়া স্বাসরুদ্ধ করিলে কদাপি অজ্ঞানতা দূর হয় না; অমৃতের সন্ধান পাওয়া যায় না। বরং যাহারা বাণ্যকাল হইতে ব্রহ্মচর্য্যে অভ্যস্ত নহে এইরূপ গৃহস্থ লোকের পক্ষে ঐরূপ হঠ প্রাণায়াম অনেক স্থলে দুরারোগ্য রোগের হেতুরূপ হইয়া পড়ে। তাই বলি সাধক, সাবধান! হঠযোগ কখন গৃহী হইয়া অভ্যাস করিও না। গুরুমুখে অজপা বুঝিয়া লও—স্বাসরোধ নহে—স্বভাবের উপর যে স্বাসপ্রস্বাস পড়িতেছে তাহাকেই লক্ষ্য করার নাম অজপা, ইহা ভুলিও না। নিবিষ্টচিত্তে একান্তমনে এই যে স্মরিত স্বাস প্রস্বাস পড়িতেছে তাহার প্রতি লক্ষ্য রাখা এবং স্বাসপ্রস্বাসের সহিত

অজপা-কল্পতরু

কোন মন্ত্র (গুরু প্রদত্ত) মনে মনে জপ করাই অজপার সাধনা । মন্ত্রে দেবতার মূর্তি ও ধ্যান থাকিবে । প্রথমতঃ অজপা মন্ত্র ও মূর্তি ধ্যান করতঃ কেবলমাত্র লক্ষ্য করিবে তদপরে অর্থাৎ ২১৩ মাসের মধ্যে শ্বাস প্রশ্বাস যে উঠিতেছে ও পড়িতেছে, এইটাকে মন রাখিতে পারিলে মন অতি অনায়াসে স্থির হয় । ইহার অভ্যাস দাঁড়াইয়া, চলিয়া, শুইয়া, বসিয়া সকল অবস্থাতেই সম্ভব হয় । অথচ শ্বাসপ্রশ্বাস জোরে জোরে টানা ফেলা করিবার আদৌ আবশ্যক হয় না ।

চিত্ত স্থৈর্যের অন্য উপায়—

মনঃস্থিরের জন্ত আরও নানারূপ উপায় আছে । যথা কোন একটা বস্তুতে বা মূর্তিতে এক দৃষ্টিতে তাকাইয়া থাকিবার অভ্যাস করা । চক্ষের পলক যতক্ষণ না পড়ে বা চক্ষে যতক্ষণ জল না আসে, ততক্ষণ পর্য্যন্ত একটা চিত্তের দিকে তাকাইয়া থাকিতে হয় । চিত্তটা কিছুদিন অন্তর ছোট করিয়া দিতে পারিলে ভাল হয় এবং ক্রমশঃ চিত্তটা সরাসরি দিতে হয় ।

“দৃষ্টি স্থিরো যত্র বিনাবলোকনম্ ।”

অবলোকন না করিয়াও দৃষ্টি স্থির—এইরূপ হইলে আর চিত্তবিক্ষেপ থাকে না । এইরূপ প্রত্যহ ১৫ মিনিটকাল দুইবার অভ্যাস করিলে আশাতীত সুফল পাওয়া যায় । লেখা বাছিয়া, যিনি যত অধিক সময় দিতে পারিবেন, তাঁহার চিত্ত স্থির করা তত সহজ হইবে ।

মহর্ষি পতঞ্জলির মতে চিত্ত স্থিরের একটা উপায়—

“মৈত্রী করুণা মুদিতোপেক্ষাণাং সুখ দুঃখ পুণ্যাপুণ্য
বিষয়াণাং ভাবনাতশ্চিত্ত প্রসাদম্ ।”

সুখী, দুঃখী, পুণ্যাশ্রা ও পাপীর বিষয়ে যথাক্রমে মৈত্রী, করুণা, মুদিতা ও উপেক্ষা দ্বারা চিত্তপ্রসাদ লাভ হয়। কেন না অল্প লোকের সুখ দেখিলে আমরা কখন কখন ঈর্ষান্বিত হই, আমাদের কেহ শক্রতা-চরণ করিলে তাহার দুঃখ দুর্গতি দেখিতে ইচ্ছা হয় এবং পাপকারীর প্রতি ঘৃণার সঞ্চার হয়। সংসারে থাকিলে এই সব ব্যাপার ঘটেই এবং তাহাতে চিত্ত অত্যন্ত অস্থির হয়। সুতরাং সুখী দেখিয়া যদি সুখ লাভ করি, দুঃখীকে দেখিয়া যদি করুণার উদ্বেগ হয়, পুণ্যাশ্রাকে দেখিলে যদি আনন্দলাভ হয় এবং পাপীর পাপক্রিয়ার প্রতি যদি উপেক্ষা জন্মে তবে চিত্তবিক্ষেপের অনেকগুলি কারণের অভাব হইয়া চিত্ত একাগ্র হইয়া স্থৈর্যলাভ করে।

ঈশ্বরানুগত্য বা ভক্তানুগত্য—অথবা ঈশ্বরের প্রণিধান হইতেও একাগ্রতা লাভ হয়। এখানে ঈশ্বর অর্থে ভগবান্ অর্থাৎ ভগবৎভক্ত হইতে পারে। “ব্রহ্মবিদ ব্রহ্মৈব ভবতি।” ব্রহ্মবিদ ব্রহ্মেরই সমান—ইহা শ্রুতির কথা। বাস্তবিক ভগবদ্ভক্তের এতাদৃশ-প্রভাব যে তাহাদের স্মরণ করিতে করিতেও চিত্ত আনন্দে ভরিয় যায়। অর্থাৎ গুরুর মূর্তি স্মরণ মাত্র প্রাণে আনন্দ আসে এবং সংসার বন্ধন খসিয়া পড়ে। সত্য কথা ভক্তের কৃপা না হইলে ভগবান্কে পাওয়া যায় না, সেই জন্ত ভক্তের শরণাগত হওয়া নিতান্ত প্রয়োজন।

“মহৎ কৃপা বিনে কোন কষ্টে ভক্তি নয়।

কৃক ভক্তি দূরে রহ, সংসার নহে ক্ষয় ॥”

চৈঃ চঃ ২২/৪০

শ্বাসচৈতন্য

জন্ম ও মৃত্যু—

যদি আমরা শ্বাস প্রশ্বাসের উপর লক্ষ্য করি, তবে বুঝিতে পারি প্রতি মুহূর্তে আমরা মরিতেছি এবং প্রতি মুহূর্তে আমরা নূতন হইয়া জন্মিতেছি। আমাদের প্রাণশক্তির প্রতি শ্বাসগ্রহণে সংঘুষ্ট ও উদ্দীপিত, নূতন বর্ণরঞ্জনায অভিযুক্ত হইয়া আমাদের দেহকে তদনুযায়ী ভাবে গঠিত করিতেছে; এবং পুরাতন ভাবটুকু প্রশ্বাসের সঙ্গে সঙ্গে ধ্বংসীভূত হইয়া বহির্গত হইয়া যাইতেছে—সঙ্গে সঙ্গে তাহার স্থূল ও সূক্ষ্মদেহের পরমাণুগুলি বিনষ্ট হইতেছে। এইরূপে মৃত্যু ও জন্ম আমাদের স্থূল ও সূক্ষ্মদেহের উপর অনবরত আধিপত্য করিতেছে। যখন আমরা সাত্ত্বিকগুণের দ্বারা পরিচালিত হই, তখন এই সৃজন বা পোষণ অধিক মাত্রায় হইতে থাকে; এবং সেই পোষণ শক্তি প্রভাবে আমরা উর্দ্ধ গতি লাভ করিতে থাকি। রজঃ ও তমঃ শক্তি দ্বারা চালিত হইলে, আমাদের মৃত্যুরূপ ধ্বংসকার্য্য সম্পন্ন হয় এবং ঐ ধ্বংসশক্তির প্রভাবে আমাদের নিম্নগতি হয়।

খণ্ডমৃত্যু—মৃত্যুঞ্জয়—

আমি পূর্বে বলিয়াছি আমরা প্রতি মুহূর্তে মরিতেছি—প্রতি মুহূর্তে আবার জাত হইতেছি; ইহাকে খণ্ড মৃত্যু বলে। এই খণ্ড মৃত্যুতে ও আমাদের জীবনের শেষ মৃত্যুতে বিশেষ কোন পার্থক্য নাই। খণ্ড

প্রলয়ে ও মহাপ্রলয়ে যেমন শুধু স্রাজীর ইতর বিশেষ। এই খণ্ডমৃত্যু যখন জীব রোধ করিতে সমর্থ হয়, তখন জীব মৃত্যুঞ্জয় তত্ত্বের তটস্থ লক্ষণে ভূষিত হয় ; যখন মৃত্যু রোধ করিতে সমর্থ হয়, তখন মৃত্যুঞ্জয় হয়।

অব্যক্তের সন্ধান—

আমি পূর্বে বলিয়াছি, প্রতি স্বাসে আমরা মরিতেছি, প্রতি স্বাসে আমরা জীবন লাভ করিতেছি ; সুতরাং বিশদভাবে দেখিলে বুঝিতে পারা যায়, আমরা স্বাসে স্বাসে অব্যক্তে প্রবেশ করিতেছি। আবার অব্যক্ত হইতে নবশক্তি লইয়া প্রকাশিত হইতেছি। তাহা হইলে যদি স্বাসের অনুধাবন করিতে পারি, ধীরে ধীরে স্বাসের সহিত কি প্রকার পরিবর্তন হইতেছে যদি দেখিয়া যাইতে পারি, তবে অব্যক্তের সন্ধান পাইতে পারি। স্বাসের অনুধাবন কর, স্বাস কি ভাবে কোথায় আমার দেহাভ্যন্তরে লীন হইতেছে তাহা দেখিতে চেষ্টা কর। কোথা হইতে স্বাস আকৃষ্ট হইতেছে, কোথা হইতে স্বাস প্রক্সিপ্ত হইতেছে, তাহা সন্ধান রাখ, স্থিরচিত্তে একটা 'স্বাস আকর্ষণ' করিয়া কোথায় সে যায় তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ মনকে চালাও। একেবারে পারিবে না, বার বার চেষ্টা কর বার বার স্বাসের পশ্চাৎ পশ্চাৎ মনকে ছুটাইতে যত্নবান্ হও। অব্যক্তের সন্ধানের অস্ত্র তোমার এই যত্ন ; সুতরাং সেই অব্যক্তের শরণাগত হইয়া এই কার্যে ব্রতী হও। বিফলতা যত আসিবে, তত সেই অব্যক্তকে ডাকিতে থাক। অব্যক্ত স্বীয় আকর্ষণী শক্তি প্রভাবে, যাহাতে তোমার টানিয়া লয়, যাহাতে তোমার স্বাস তোমায় ফেলিয়া না যায় তাহার অস্ত্র প্রার্থনা কর। স্বাসের সঙ্গে তুমি যাইতে না পার, অন্ততঃ তোমার সে কাতর আহ্বান যাহাতে যায় তাহার স্রুত সচেষ্ট হও। ক্রমশঃ দেখিবে তোমার সে কাতর আহ্বান অব্যক্তে পৌছিয়াছে।

অজ্ঞপা-কল্পতরু

তোমার সে আস্থানের প্রত্যুত্তর স্বরূপে অনাহত নাদ তোমার কাণে পৌছিতেছে,—মা তোমায় ডাকিতেছেন। তখন আশ্বাস পাইবে, সাহস ও বল পাইবে, তখন স্বাসের সঙ্গে অব্যক্তে প্রবেশ করিতে সক্ষম হইবে। আর শুধু তখন ব্যক্ত হইতে অব্যক্তে যাইতে, অব্যক্ত হইতে ব্যক্তে আসিতে তোমার শোকের কারণ কিছু থাকিবে না। ইহারই নাম সহজ প্রাণায়াম বা অজ্ঞপা।

ব্যক্ত ও অব্যক্ত—

এই অব্যক্ত হইতে মা আপনি ব্যক্ত হয়েন। জগতে শুনিতে পাই, পূর্ণ ব্রহ্মজ্ঞান না হইলে, অব্যক্তের সন্ধান পাওয়া যায় না; পূর্ণ ব্রহ্মজ্ঞান কখন কাহারও হইয়াছে কি না জানি না। পূর্ণব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিয়া তৎপরে অব্যক্তের সন্ধান লাভ করিতে হইলে, জগতের জীবের আশা সুদূরপরাহত হইয়া পড়ে। যে পূর্ণত্বের অধিকার মহেশ্বরের অবধি হয় নাই, সে পূর্ণত্ব জীবের কল্পনাতেই আসে না। তবে কল্পনার গভীর ভিতর যতটুকু পূর্ণ থাকে, ততটুকু পূর্ণজ্ঞান বালিলে পূর্ণব্রহ্মজ্ঞানের কথাটা কতকটা যুক্তি সঙ্গত হয়। যাহা হউক, সাধকের সাধনা বণীভূত হইলে সে অব্যক্ত সমুদ্রে তরঙ্গের হিল্লোল খেলিতে থাকে; অব্যক্তরূপিনী মা আপনার ব্যক্ত হইবার জন্ত অধীরা হয়েন। তখন আমি দেখিব, মা আমার অজ্ঞাতে উন্মাদিনীর মত ছুটিয়া আসিয়া আমার শিয়রে বসিয়া আমার মুখের দিকে চাহিয়া আছেন। অব্যক্ত ও ব্যক্ত একই হইয়াছে। আদি, মধ্য ও অন্ত মিলাইয়া গিয়াছে। সুতরাং আমার ব্যক্ত ও অব্যক্ত লইয়া শোক ও বিলাপ করিবার প্রয়োজন নাই।

“জাতস্মহি ধ্রুবোমৃত্যু ধ্রুবং জন্ম মৃত্যু চ ।
তস্মাদ পরিহার্যেহর্থেন স্বং শোচিতুমর্হসি ॥
অব্যক্তাদীনি ভূতানি ব্যক্ত মধ্যানি ভারত ।
অব্যক্তনিধনাশ্চেব তত্র কা পরিবেদনা ॥”

গীতা ২।২৭।২৮

এই জ্ঞানের সাধনের পরে “অব্যক্তাদীনি ভূতানি” ইত্যাদি জ্ঞান ফুটিয়া উঠিবে। জাত মাত্রেয়ই মরণ স্মৃতিশিৎ, মৃত মাত্রেয় জন্ম অবশ্যস্তাবী এই ধারণাটি চিন্তে বদ্ধমূল হইলে, তখন কোথা হইতে জন্মিয়াছি ও মরণের পর কোন ক্ষেত্রে পুনরায় প্রত্যাবর্তন করিব, সেই ক্ষেত্রের সন্ধান প্রাণ অভিনিবিষ্ট হইয়া পড়ে। তখন প্রাণ সেই অব্যক্ত কেন্দ্রের দিকে ঝাবিত হইতে থাকে। ‘অব্যক্ত’ ‘অব্যক্ত’ করিয়া প্রাণ আকুণ্ঠ হইয়া, এবং তখনই অব্যক্তের নিনতা সনাতন স্থির অভ্যাসে হৃদয় শান্তিপূর্ণ হয়। আসা যাওয়ার কথা ভাবিতে ভাবিতে কোথা হইতে এ আসা যাওয়া তাহার সন্ধান পাওয়া যায়। সাধক যখন এই প্রকারে অব্যক্তের সন্ধান পায়, তখন তাহার তৃতীয় চক্ষু (দিব চক্ষু) উন্মেষিত হয়—সেখানে যে জগৎ দেখিতেছিল, সেইখানে ‘জগৎ’ মাতাকে’ পরিদর্শন করে। মায়া চিত্র না দেখিয়া মহামায়ার মোহিনী মূর্তি প্রকটিত হইতে দেখে।

‘মল্লণ’ অর্থে ‘নবজাগরণ’—

আমরা মুহূর্ত্তে মুহূর্ত্তে মরিতেছি। আমরা একটু প্রাণ ব্যয় না করিলে সুখের সন্ধান পাই না। মূল্যস্বরূপ প্রাণ না দিলে কেহ আমাদের সুখ দেয় না। ভাবের দ্বারা যে কল্পনা সুখ অনুভব করি, তাহাতেও

অঙ্গণ-কল্পতরু

প্রাণ ব্যয়িত হয়, তঁহাতেও একটু মরিতে হয়। মুখ হওয়া অর্থে মরণ। মরণ অর্থে নবজাগরণ, নবজন্মের উপাদান সংগ্রহ। একতিল মরিলে, এক তিল আনন্দ পাই, তখন পূর্ণভাবে মরিলে পূর্ণানন্দ পাওয়া যাইবে। পূর্ণভাবে মরিতে যে পারে সে আর মরে না,—মৃত্যুঞ্জয় হয়, পূর্ণভাবে মরিয়াছে অর্থে পূর্ণভাবে জাগ্রত হইয়াছে। মৃত্যু সাধনায় যে যত পারদর্শী, সে সেই পরিমাণে মৃত্যুঞ্জয় হয়, সে সেই পরিমাণে আনন্দস্বরূপ হয়। সাধক! মরণের সাধনা কর; উহাতেই চিদানন্দ স্বরূপ হইবে। মরণের সাধনা কর; তোমার সমস্ত পরমাণু নব জাগরণে জাগ্রৎ হইবে। সাধক এই মরণে জাগে। সাধারণ জীব মরণে নিদ্রিত, পূর্বাপর চিন্তাবিশ্বত সাধারণ মনুষ্য মরণের নাম শুনিলে সে স্থান পরিত্যাগ করে। সাধু মরণের ধ্যানে অহর্নিশ বিভোর! শ্বাস-প্রশ্বাস যিনি ধ্যান অভ্যাস করেন, তিনি মরণে ভীত হ'ন না। সত্যই তিনি মৃত্যুভয় হইতে নিঃসৃতি লাভ করেন এবং অনির্বচনীয় আনন্দ ও অহরহঃ অব্যক্তের দর্শন পান।

চৈতন্য-শক্তি—

একটা চৈতন্যশক্তি সমস্ত জগতের অভ্যন্তরে অবস্থিতি করিতেছেন। ঐ চৈতন্যের অভিপ্রায় অনুসারেই জগতের সমস্ত কার্য নিয়মিত হইতেছে। ঐ চৈতন্যশক্তির বুদ্ধি বিবেচনা, আমাদের বুদ্ধি বিবেচনার সহিত এক জাতীয়। ঐ চৈতন্য শক্তির বুদ্ধি-বিবেচনা হইতেই ছায়াৰূপে আমাদের বুদ্ধি বিবেচনা প্রতিফলিত হইতেছে। স্মরণ্য আমাদের বুদ্ধি বিবেচনাতে কোনও বিষয়ে ঐকান্তিক ইচ্ছার বেগ উপস্থিত হইলে, আমরা যদি চৈতন্যময়ী পরাশক্তিকে তাহা জানাই, তবে বুদ্ধিতে হইবে যে সেই সর্বগতা

চৈতন্যশক্তির গায়ে একটি আঘাত লাগিয়াছে। পুনঃ পুনঃ ঐরূপ আঘাত লাগিলে ঐ মহাশক্তি জাগরিতা হন। এইজন্ত একান্তিক ইচ্ছার সহিত ক্রমাগত প্রার্থনা করিয়া সেই নানা কোশলময়ী চৈতন্যশক্তির নিকট প্রার্থনা সফল করান যায়। সেই অন্তর্ধামিনী চৈতন্যরূপা কুলকুণ্ডলিনীর নিকট আপদে, বিপদে, পীড়নে, মরণে আমাদের সম্মিলিত আকুল প্রার্থনা উদ্ভিত হইলে, তিনি বিবিধ অবস্থার মধ্য দিয়া সর্বোত্তম উপায় বিধান করিতে পারেন ও চিরদিন করিয়া থাকেন।

প্রাণায়াম—

অজপাতে যে সকল ক্রিয়াপ্রকরণ প্রচলিত আছে, তৎসমস্তই অন্তর্যম্ব বায়ুক্রিয়া। ঐ সফল বায়ুক্রিয়াই রাজযোগের কার্য। উহাতে একান্ত দুঃখের নিবৃত্তি ও চিরশান্তি লাভের সন্ধান পাওয়া যাইবে। এক্ষণে ইয়োরোপ ও আমেরিকাতে কোন কোন চিকিৎসক ক্ষুদ্রীষ স্বাসগ্রহণের উপকারিতা উপলব্ধি করিয়াছেন। হিন্দু যোগিগণ উহাকেই প্রাণায়াম বা প্রাণবায়ুর বিস্তার বলিয়া ষোগসাধনের সারতত্ত্ব স্থির করিয়াছেন।

গৌতমীয় শাস্ত্রে আছে,—

“প্রাণায়ামং বিনা সর্বং সাধনং নিফলং ভবেৎ।

প্রাণায়ামং বিনা মন্ত্র পূজনে ন হি যোগ্যতা ॥”

অর্থাৎ প্রাণায়াম না করিয়া পূজাদি করা নিফল। প্রাণায়াম না করিলে পূজার অধিকারীই হওয়া যায় না। অজপা প্রাণায়াম করিয়া সর্বকাৰ্য্য করিবে।

শরীর রক্ষার্থে ব্যায়াম যেমন, প্রাণ রক্ষার্থে প্রাণায়াম সেইরূপ। প্রাণবায়ু অর্থাৎ স্বাস প্রার্থাসের ব্যায়াম করাই প্রাণায়ামের মন্ত্র। ধীরে ধীরে

অজপা-কল্পতরু

স্বদীর্ঘ শ্বাস তুলিয়া আঞ্জাচক্রে ক্ষণকালের অন্ত স্পর্শ করিয়া আবার ধীরে ধীরে শ্বাসত্যাগ করিলে, ঐ অভ্যাসে হৃদয় প্রশস্ত প্রাণ পূর্ণ ও মন প্রফুল্ল হয়। শরীর মধ্যস্থ নানাবিধ রোগের জীবাণু সকল নষ্ট হইয়া যায়। ইহাতে কাশ্ রোগ, ক্রুর বায়ু, অজীর্ণ, ক্ষয়কাশাদি, গ্ৰীহা, জ্বর, বান্ধক্য ও অকালমরণের নিবারণ হয়। কিন্তু যাহারা ব্রহ্মচর্যের দিকে জোর রাখিতে অক্ষম, তাঁহারা যেন ব্রাহ্মণের এই অমর ক্রিয়ার দিকে অগ্রসর না হ'ন। তাঁহারা শ্বাস স্থির রাখিতে ও তাহাতে দৃষ্টি রাখিতে অভ্যাস করিবেন, তাহাতেই মনঃস্থির হইবে। দেহের ব্যায়াম ও ফুস্ফুসের ব্যায়াম প্রতিদিন অভ্যাস করিলেই মহাবোগ সাধনের ভিত্তি প্রস্তুত প্রোথিত হইবে।

শ্বাসবান্ধু ও চৈতন্য—

মহাদেব পার্কটীকে বলিয়াছেন,—

নিশ্বাস শ্বাস রূপেণ মল্লোহিয়ন্ বর্ততে প্রিয়ে।

“হে প্রিয়ে, নিশ্বাস শ্বাসরূপেই মুক্তির এই মহামন্ত্র জীব হৃদয়ে বর্তমান রহিয়াছে।”

বায়ুই জীবের আত্মা, বায়ুই জীবের বল, বায়ুই শরীরগণের বিধাতা, বায়ুই এই সমস্ত বিশ্ব, এবং বায়ুই প্রত্যক্ষ দেবতা। সূর্য্যের ষেরূপ অনন্ত কিরণ সেইরূপ পূর্ণব্রহ্মের বিমল কিরণই বায়ুমণ্ডলস্থ অনন্ত দেবশক্তি। অনন্ত কিরণ সমষ্টিই সেই ‘পূর্ণব্রহ্ম’।

মরুৎ-ব্যোম, বাতাস ও আকাশ পরস্পর মিলিত। ঐ সূক্ষ্ম পর ব্যোম ও সূক্ষ্ম বায়ু একত্রে মানবের সূক্ষ্মাসূক্ষ্ম স্নায়ু মণ্ডলে সর্ব্বশরীরে প্রবিষ্ট রহিয়াছে। ঐ পরব্রহ্ম বা চিদাকাশ কেবল চৈতন্য ভিন্ন আর

কিছুই নহে। ঐ আকাশরূপী চৈতন্যই সকল জ্ঞান ও বুদ্ধির আধার ও আশ্রয়। সেই মহাচৈতন্যই অন্তরস্থ সূক্ষ্ম বায়ুতে সম্মিলিত আছে। ঐ স্থির বায়ুই ঐ মহাচৈতন্যের বাস ভবন। সেই চেতনা বায়ু বাহু বায়ু মধ্যস্থ স্থির বায়ুতে থাকেন। তিনিই জীবাআরুপে শ্বাসপ্রশ্বাস পথ দিয়া হৃদয় মধ্যে একবার আসিতেছেন আবার হৃদয় মধ্যে সংযোগ রাখিয়া নাসিকার বাহিরে অনন্ত আকাশরূপী চৈতন্য সমুদ্রের মধ্যে প্রবেশ করিতেছেন। গাছের শাখা প্রশাখার ত্রায় এই শ্বাসপ্রশ্বাস আকাশ চৈতন্যের শাখা মাত্র। সম্মিলিত বাতাস ও আকাশ চৈতন্য যেন সমুদ্র, শ্বাসপ্রশ্বাস একটা খাল বা নদীর ত্রায় উহাতে সংযুক্ত রহিয়াছে। সাপ যেমন একটা গর্তের মধ্যে মস্তক প্রবেশ করাইয়া থাকে, তেমনি ঐ আকাশ বায়ুস্থ ‘চৈতন্যবুদ্ধি’ জীবের নাসারন্ধ্রে আপন মস্তক প্রবেশ করাইয়া রহিয়াছেন। দেহস্থ এই শ্বাস আছে, তাই জীব আছে। শ্বাস গেলেই সেই সঙ্গে জীব চলিয়া যায়। বন্ধ করিলেই বুদ্ধিতে পারি আমার জ্ঞানবুদ্ধি পথ বন্ধ হইল।

শ্বাস গেলেই চৈতন্য যায়—কোথায়? নাসিকার ঠিক সম্মুখেই অর্দ্ধাঙ্গুলির মধ্যেই অনন্ত আকাশ চৈতন্যে প্রবেশ করে। এই আকাশরূপী ‘চৈতন্য বুদ্ধি’ শ্বাসরূপে নাসিকাপথে আসিতেছেন ও যাইতেছেন। ঘড়ির দৌলকের ত্রায় শ্বাসের যে যন্ত্র বা পরিদৌলক, তাহার গতির প্রতি মন দিয়া দেখ, উহার গতিবিধি কিরূপ, ভাবভঙ্গী কিরূপ? প্রতিদিন দেখিতে দেখিতে বুদ্ধিতে পারা যায় যে শ্বাসের কলেই এই জীব সৃষ্টির কলকারখানা চলিতেছে। ঐ শ্বাসের স্থিরতাতেই একান্ত দুঃখের নিবৃত্তি, উহাতেই পরম সুখ ও চিরশান্তি বিরাজিত। উহাতেই পূর্ণানন্দ ও সমাধি লাভ হয়। ঐ শ্বাস ও আকাশ চৈতন্য অখণ্ডিতভাবে মিলিত রহিয়াছে। আকাশই চৈতন্য রত্নের রত্নাকর।

“হে আকাশ চৈতন্যময় তোমার বিশ্ব আর কারো নয় ।
সমস্ত বিশ্ব তোমার পানে চেয়ে আছে স্থির নয়নে ॥
যে তোমাতে অন্তরে নিয়ে ধরেছে স্থির দৃষ্টি দিয়ে,
সব অভাব তার গেছে ধুয়ে স্পর্শমণি তোমায় ছুঁয়ে ।”

শ্বাস চৈতন্য ও বিরাট চৈতন্য—

সমুদ্র তীরের দশহাতজল মাটির কোলে থাকিয়া মনে করে “আমি তীরস্থ একটু সামান্য জলমাত্র । ওঃ সমুদ্রবারি কি অনন্তঃ কি গভীর, অতল-স্পর্শ! মহাসমুদ্র কি বিশাল ও মহান্।” সেইরূপ মাটির কোলে থাকিয়া আমরাও মনে করি “আমি ক্ষুদ্র জীব, কাটানুকীট, সামান্য একটু শ্বাস মাত্র ; তাহা গেলেই গেলাম । ওঃ, বায়ু কি অনন্ত । আকাশ কি বিশাল অসীম অতলস্পর্শ, ব্রহ্মচৈতন্য কি গভীর ও মহান্।” কিন্তু সমুদ্রতীরস্থ দশহাত জলও যেমন সমুদ্র জল ; সেও যেমন সমুদ্র বৈ আর কিছুই নহে—উহা অঙ্গুলিতে স্পর্শ করিলেই যেমন সমস্ত সমুদ্র স্পর্শ করা হয় ; সেইরূপ আমাদের নাসিকাস্থ ছাসপ্রশ্বাসও সেই অনন্ত আকাশের অথও বায়ু মণ্ডল । ‘প্রাণদ্বায়ুরজায়ত’—(ঋগ্বেদ) অর্থাৎ প্রজাপতির প্রাণ হইতে বায়ু জন্মিয়াছিলেন ।

অহমেবৈতৎ পঞ্চবাক্তানং বিভজ্যেত স্থানমবষ্টভ্য বিধায়ামিতি

(প্রোগোপনিষদ)

অর্থাৎ প্রাণ বলিতেছেন আমি আপনাকে পঞ্চা বিভক্ত করিয়া অবষ্টন্তন পূর্বক এই শরীর ধারণ করিয়া আছি ।

ঐতরেয়োপনিষদে দৃষ্ট হয়, ঐ বায়ুই প্রাণ হইয়া নাসিকাঘরে প্রবেশ করিয়া ছিলেন—যথা

“প্রাণোভূত্বা নাসিকে প্রবিশদাদি ।”

(ঐতরেয়োপনিষদ)

শ্বাসের অন্তঃভাগই সেই মহাকাশের ব্রহ্মচৈতন্তের সহিত অখণ্ডিত-ভাবে চির বর্তমান । এই শ্বাসস্পর্শ করিলেই ব্রহ্মকে স্পর্শ করা হয় ।

স্থির ও চৈতন্য প্রাণ—

শ্বাসের স্থিরতাতেই সেই চিরশাস্তিময় ‘স্থির চৈতন্য’ কিংবা ‘পূর্ণব্রহ্ম’ বিরাজিত । পাঠক বেশ করিয়া বুঝিতে চেষ্টা কর, সত্যই এই শ্বাসের স্থিরতাতেই আত্মদর্শন লাভ হয় ।

“প্রাণোহি ভগবানীশঃ প্রাণো বিষ্ণুঃ পিতামহঃ ।

প্রাণেন ধার্য্যতে লোকঃ সর্ববং প্রাণময়ং জগৎ ॥”

“প্রাণই ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর । প্রাণেতেই সকল সৃষ্টি ধৃত রহিয়াছে । সমস্ত জগৎ প্রাণময় ,”—যোগশাস্ত্র ।

প্রাণের আয়াম = প্রাণায়াম । আয়াম অর্থে বিস্তার । আমার এই পুঁটি মাছের প্রাণটা আকাশময় ‘মহাপ্রাণ’কে দেখিতে পাইলে আকাশ জোড়া হইয়া পড়ে ; আর মৃত্যুভয় থাকে না । তখনই মৃত্যুর মৃত্যু হয় । তাই শ্বাসে দৃষ্টি রাখিবার জন্ত গুরুদেব শিষ্যকে প্রথম হইতে উপদেশ দেন । শ্বাসে দৃষ্টি দিতে দিতে ক্রমে সাধক ঐ শ্বাস দৃষ্টির মর্ম্ম বুঝিতে পারেন । তখন তিনি অমৃতের আভাস প্রাপ্ত হ’ন এবং প্রত্যক্ষ ভাবে অজরত্ব, অমরত্ব অমৃতত্ব করেন ।

অজপা-কল্পতরু

লোকে বলে গীতা ও প্রাণায়ামাদি যোগতত্ত্ব প্রকাশ করিতে নাই। সে সত্য কথা, কিন্তু মুখে বলিলে বা কাগজে ছাপিলে গুপ্ত বিষয় প্রকাশিত হয় না। গীতা বলেন, “গোপনীয় হ’তেও গোপনীয় অতি” ইহা চির গুহ্য শাস্ত্র ; সহস্রবার মুখে বলিলেও, অজিতেন্দ্রিয়, ও অবিখ্যাসী সাধারণ লোক ইহা বুঝিবে না ও মানিবে না। বাজারে বিক্রয় হইলেই বা ক্ষতি কি ? যে ধরিবার, সেই মাত্র ধরিতে পারিবে। বীজগণিত, রসায়ন বিদ্যা, ও জ্যোতিষের জ্ঞান এই বিদ্যা সাধারণের মধ্যে কোনও কালে প্রকাশিত হইবে না। বৃহৎ বেড়া জালে কেবল কুই কাংলাই উঠিয়া থাকে, আর সব মৎস্য ফাঁকে ফাঁকে বাহির হইয়া যায়। এই বিদ্যাজালে কেবল সাধু স্বভাব ও ভাগ্যবান ব্যক্তিগণ বদ্ধ হইবার অভিলାষী হয়েন।

গুরুকৃপা বিশ্বাস—

এই অজপা সাধনে অনিষ্টের আশঙ্কা কিছুই নাই। ইহার সাধন সকলেই করিতে পারেন। গুরুপদে শ্রাণমন অর্পণ করিয়া অজপা অভ্যাস করিতে পারিলেই চিরশ্রুতি লাভ করিতে পারা যায়। দিনরাত্রে সংসার যাত্রা নির্বাহ করিয়া, সারারাত্রি নিদ্রায় না কাটাইয়া নিশীথ

“গুরু প্রসাদতঃ সর্বং লভ্যতে শুভমাম্বনঃ।

তস্যাং সেব্যো গুরুনিত্যমস্থানং শুভং ভবেৎ।”

শিবসংহিতা ৩৩০।

গুরু যদি তুষ্ট হয়েন, তাহা হইলে নিখিল শুভ ফল প্রাপ্ত হইতে পারা যায়। হুতরাং সর্বদাই গুরুসেবা করা বিধেয়। গুরু সেবা ব্যতীত কদাচ শুভ ফল প্রত্যাশা করা যায় না।

শ্রীমৎ কবিরাজ গোস্বামী বলিয়াছেন,—

“গুরুকৃপা কৃপায় গায় ভক্তি লতাবীজ।”

গুরু কৃপা না হইলে কৃষ্ণ কৃপার আশা হৃদয় পরাহত।

কালে দুই তিন ঘণ্টা অভ্যাসেই সাধনপথে অগ্রসর হওয়া যায়। এই নিভৃত সাধনই ‘গিরি গুহার’ সাধনা এই সাধনই স্বয়ং শান্তি। এই বিদ্যা কেবল ঐকান্তিক গুরু সেবার দ্বারাই লভ্য। উচ্চশিক্ষা মাত্রেরই সংশ্লিষ্টকের আবশ্যক। বিশ্বাস, ভক্তি ঐ গুরু পাদপদ্মে অর্পণ করিতে না পারিলে ইহা লাভ করা যায় না। ইহা ফাঁকি দিয়া লাভ হয় না, কিংবা পড়িলেই লাভ হইবে না। ইহা গুরু কৃপাপূর্বক অর্পণ করিলে অবশ্যই লাভ হইবে।

ইহার দক্ষিণা ও প্রণামী “বিশ্বাস” তাহা সাধককে দিতেই হইবে। একটা উদাহরণ নিম্নে দেওয়া হইল। এক ব্রাহ্মণী চুল্লীতে ডাল চড়াইয়া দিয়া জল আনিতে গিয়াছেন। যাইবার সময় ব্রাহ্মণকে দেখিতে বলিয়া গিয়াছেন। ডাল বারম্বার উথলিয়া পড়িতেছে, কিছুতেই থাকে না ; বহু চেষ্টা করিয়া পরে ব্রাহ্মণ চণ্ডী আনিয়া পাঠ আরম্ভ করিলেন, তত্রাপি ডাল উথলিয়া পড়ে। ব্রাহ্মণ অজপা ধরিল, তথাপি ডাল

চৈতন্ত চরিতামৃতকার বলিয়াছেন—

“শ্রদ্ধা শব্দে বিশ্বাস কহে হৃদুচ নিশ্চয়।

কৃষ্ণে ভক্তি কৈলে সৰ্ব্ব কৰ্ম্ম কৃত হয় ॥”

মধ্য ২২।৬২

এই বিশ্বাস বা শ্রদ্ধা সৰ্ব্বাপেক্ষা দৃঢ় ও নিশ্চয় হইলেই সাধনা পথের উত্তম অধিকারী হওয়া যায়।

হুতরাং তিনি আবার বলিয়াছেন—

শাস্ত্রযুক্তে হুনিগণ দৃঢ় বিশ্বাস যায়।

“উত্তম অধিকারী” সেই ভায়ে সংসার ॥

মধ্য ২২।৬৫

অজপা-কল্পতরু

উথলিয়া পড়ে। ব্রাহ্মণ ডাল সমস্তা লইয়া অস্থির হইয়াছেন, কোন মতেই থামাইতে পারিতেছেন না। ইতোমধ্যে ব্রাহ্মণী আসিয়া ব্রাহ্মণের চণ্ডীপাঠ ধ্যান ধারণা দেখিয়া হাসিয়া একটু সরিষার তৈল দিবা মাত্র ডাল সুস্থির হইল। তখন ব্রাহ্মণ ভাবিলেন ব্রাহ্মণী স্বয়ং দেবী।

এই ক্ষুদ্রগল্পে বিজ্ঞানের কি সুন্দর উদাহরণ দেখান হইয়াছে। ভিত্তিতে স্থাপিত না হইলে চণ্ডী পাঠে “একান্ত দুঃখের নিবৃত্তি ও চিরশান্তি লাভের সম্ভাবনা নাই।” কিংবা শ্রীগুরুপাদপদ্মে পূর্ণ বিশ্বাস স্থাপন না করিতে পারিলে অজপা অভ্যাসেই আত্মদর্শন কিংবা মাতৃ সাক্ষাৎকারের, কিংবা ব্যাধি মুক্ত হইতে বিলম্ব ঘটে। বিজ্ঞানে পারদর্শী হইলেই লোক দেবতা হয়। যোগীঋষিগণের মনোবিজ্ঞান আত্মবিজ্ঞান কল্পনা নহে। এই ডালের উচ্ছ্বাসে তৈল দান বেরূপ প্রত্যক্ষ ফলপ্রদ, শোক দুঃখের ঐকান্তিক উচ্ছ্বাসে বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে অজপা সাধন করিলে শান্তিদেবী সেইরূপ প্রত্যক্ষীভূতা হ'ন।

যেমন কোঁশলে ধরি' কোন এক যন্ত্রে পুরি'

বাষ্পকে ধরফ করা যায় ;

তন্ত্রে চিৎ বস্তু ধরি, ক্রিয়াযোগে যন্ত্রে পুরি'

যন্ত্রে তারে প্রত্যক্ষ করায় ॥

‘আমি’—

যাঁহাদের চিত্ত কেবল কামিনী কাঞ্চনের সুখেই আবদ্ধ, তাঁহাদের অজপা সাধন বুধা। তাঁহাদের পুনর্জন্ম ঘটে, অস্ত্রের নহে। “যেমন মতি, তেমন গতি।” একটা প্রকাণ্ড ‘আমি’—আকাশ জোড়া একটা ‘আমি’ আছে। গাছের যেমন পল্লব বাহির হয়, প্রজ্জ্বলিত অগ্নির যেমন

শিখা বাহির হয়, গন্ধার যেমন শাখা বাহির হয়, সেই রূপ প্রকাণ্ড আকাশজোড়া ‘আমি’র প্রশাখা চারিদিকে বাহির হইয়াছে। ঐ আকাশ জোড়া মহাগ্নির শিখা, সর্পের জিহবার তায় লক লক করিতেছে ; এবং জীবের নাসিকার মধ্যে আসা যাওয়া করিতেছে। উহাই জীবের ‘আমি’। উহা গেলেই ‘আমি’ গেল। আকাশরূপিণী, আকাশবাসিনী চৈতন্যময়ী, মহাশক্তি মহাদেবী। তিনি সৃষ্টাক্রমে বিরাজিত। বিষ্ণুলোক, ব্রহ্মলোক, শিবলোক, চন্দ্রলোক, সূর্যালোক ও পিতৃলোক প্রভৃতি সমস্তই সৃষ্টাক্রমে বর্তমান। তত্ত্বজ্ঞ আমি দেহ ছাড়িয়া স্বাস মধ্যাহ্ন মনোরূপী হইয়া যেইমাত্র আকাশে যাইব, সেই মুহূর্ত্তেই আমার দেহের বন্ধন ঘুচিয়া যাইবে, মন একেবারে চিৎ বা চৈতন্যভাবাপন্ন হইবে। তখন ‘আমি’ যে সৃষ্টদেহ ধারণ করিব, তাহা মহা সৌন্দর্য্যে, মহাশুদ্ধিতে, পূর্ণ হইবে।

দেবতা ও চৈতন্য—

শুদ্ধ চৈতন্যময় দেবতা সকল ঐ মনে সহজে প্রতিফলিত হইবে। যিনি সৃষ্টতম অথও মহাচৈতন্য, সর্বমুলাধার, তাঁহাকেও সহজে দেখা যাইবে। মহাকাশ দর্পণ অপেক্ষাও স্বচ্ছ, স্বচ্ছতম। সেই আকাশময় অথও শুদ্ধ চৈতন্যই সকল বুদ্ধি, সকল জ্ঞানের উৎস। এই চৈতন্য হইতে যে সকল বড় বড় “বুদ্ধিমান” ক্ষুদ্রিকগৃহে ক্ষুদ্রিকপুত্তলিকাবৎ আকার ধারণ করিয়া উঠিতেছেন, তাঁহারা ই দেব দেবী—কৃষ্ণ, বিষ্ণু, শক্তি প্রভৃতি। আর তদপেক্ষা অল্প শক্তিমান যে সব বুদ্ধিতে জ্ঞানের প্রতিবিম্ব উদ্ভূত হইতেছে, তাহারা ই মনুষ্য। তাহারা ই বড় বড় জ্ঞান বুদ্ধির চিন্ময় ছবিকে উপাসনা করিয়া মহাশক্তির দিকে চলিতেছে। পরে নদী যেমন সাগরে পড়ে, সেইরূপ অথও চৈতন্যে

অজ্ঞপা-কল্পতরু

গিয়া মোক্ষ, মুক্তি বা পূর্ণ শাস্তি লাভ করিতেছে । ইতর প্রাণী, ও
বৃক্ষলতাদির মধ্যেও আপন আপন যে সামান্ত জীবভাব আছে, সেই
জীবভাবও আপন আপন উচ্চ আদর্শ অনুসরণ করিয়া কালে কালে
ক্রমোন্নতি লাভ করিতেছে ; এবং শেষে আকাশময় মহা চৈতন্তে
মিলিত হইতেছে ।

চৈতন্যরূপিণী মা

চৈতন্যরূপিণী বিশ্বজননী—

ব্রহ্মময়ী অগজজননীই চৈতন্যরূপিণী মহাশক্তি। সেই মহাদেবী মোক্ষদায়িণী কুলকুণ্ডলিণী শক্তি চৈতন্যরূপিণী মহাশক্তি মা আমাকে ও তোমাকে, অগতের সকলকে জননীর স্নায় উর্দ্ধ হইতে উর্দ্ধে তুলিয়া ক্রোড়ে ধারণ করিতেছেন। তিনিই তো একবার “মা জননী” হইয়া এই জড় জগতে আসিয়া আমাকে হৃদয় দুগ্ধ পান করাইয়াছেন, নতুবা আমার জড়দেহধারিণী জননী সেই মাতৃদুগ্ধ কোথায় পাইবেন? তিনি তো উহার সন্ধান জানেন না। সেই চৈতন্যময়ী ‘মা জননী’ তো এই মায়ের মধ্যে বসিয়া থাকেন। অন্ধ চক্ষু•কিছুতেই দেখিতে পায় না।

“হাতে পাতে দই,
তবু বলে কই।”

আমাদেরও সেই দশা। হায় হায়, আমরা মাকে চিনিতে পারিলাম না।

“মধ্যাহ্ন মার্ত্তণ্ডসম তিনি বিদ্যমান।

অঁধারে জগৎ অন্ধ খুঁজিছে প্রমাণ ॥”

মাগো—“জন্মিলে মায়ের স্তনে দুগ্ধ দিয়াছিলে,

সে দয়ার কথা যেন নাহি যাই ভুলে ॥”

অজপা-কল্পতরু

মৃত্যুর জন্তই বা চিন্তা কি ? মাতৃকোড় যে অমৃত ।

“মরিলে অমৃত কোলে তুলে লবে কে ?

জন্মিলে অমৃত দিল মাতৃস্তনে যে ॥”

মায়ের অভয়বাণী—

তবে আর চিন্তা কি ? ঐ যে মা জননী এখনও কোলে
লইবার জন্ত নাসিকার সন্মুখে, অখণ্ড আকাশে দাঁড়াইয়া আছেন ।
ঐ যে মা আমাকে ডাকিতেছেন, ঐ যে তাঁহার ‘মা ভৈঃ,
‘মা ভৈঃ’ রব চারিদিকে প্রতিধ্বনিত হইতেছে । “ভয় নাই, ভয়
নাই”, মা উচ্চৈঃস্বরে বলিতেছেন আর ডাকিতেছেন । সাধুরা,
সাধকেরা, ভক্তগণ শুনিতোছেন—কিন্তু হায় অবিখ্যাসী, নরাধমের
বধির কণ্ঠ কিছুই শ্রবণে পায় না । হায় অন্ধ চক্ষু দেখিতে পায় না ।
একি বধিরতা ! একি ঘোর অন্ধতা । মধ্যাহ্ন সূর্য্য কিরণেও মাকে
দেখিতে পাইতেছে না । সূর্যালোক ত ফুরাইয়া আসিল । মন্ত্রে, তবে
সেই মহাশক্তির মহামায়ার শরণাপন্ন হও । ‘মা’ ‘মা’ বলিয়া উচ্চৈঃস্বরে
ডাকিতে থাক ; মা দর্শন দিবেনই দিবেন ।

“এইরূপে আমাতে হ’লে সমাহিত মন,

নিশ্চয় আসিয়া আমি দিব দরশন ।”

গীতা—৯।৩৪।

“দেহাভিমান পাশেন চিরং বদ্ধোহসি পুত্রক ।

বোধোহহম্ জ্ঞানখণ্ডেন তন্নিকৃত্য স্থখী ভব ॥”

অষ্টাবক্রসংহিতা ১।১৪

এই খড়্গাই চিরদিনই মায়ের হাতে রহিয়াছে। মায়ের এই খড়্গেই ত মহিষাসুর ও শুভ নিশুভাদি বধ হয়। চণ্ডীতে আছে, “আবার শুভ নিশুভ নামে দৈত্য জন্মিবে, আবার আমি তাহাদিগকে বিনাশ করিব।” মা তো চিরদিনই এই খড়্গে অশুর নিধন করিতেছেন। রিপুসংহারী যে অমৃতের সাগর! উহাই একমাত্র ‘মুক্তির পথ’। এস সাধকগণ, এস ভক্তগণ, এস ভ্রাতৃগণ আমরা সকলে অজপা সাধন অভ্যাস করিয়া নির্জ্জনে অহরহঃ পূজা করি। আর জগজ্জননী ব্রহ্মময়ীর ক্রোড়ের দিকে লক্ষ্য করিয়া মা হারা সন্তানের মত ‘মা’ ‘মা’ বলিয়া বাহ তুলিয়া ডাকি। অচিরেই সেই অন্তরবাসিনী, অজপারূপ-ধারিণী মহাশক্তির কোলে স্থান পাইব, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই।

মায়ের নিঃশ্বাস।

“শ্যামা ন্য সামান্য মেয়ে,—

সে যে মূলাধারে সহস্রারে উঠছে ধেয়ে ধেয়ে।”

সাধক যখন প্রতি কর্শে মাতৃপ্রেরণা মাত্র দেখিতে পায়, তখন ধীরে ধীরে এই অধিকার নিঃশ্বাস রহস্য ভেদ করিতে সমর্থ হয়। নিঃশ্বাসটা পর্য্যন্ত আমার নহে, উহা মায়ের। মা আমার অন্তরে প্রাণময়ী মূর্তিতে বিরাজিত রহিয়াছেন; তাহারই বহির্লক্ষণ—শ্বাস প্রশ্বাসরূপ

হে পুত্র, তুমি দেহভিমানরূপ পাশে চিরবদ্ধ হইয়া রহিয়াছে। “আমিই জ্ঞান স্বরূপ এই প্রকার জ্ঞান অসি দ্বারা ঐ পাশ ছেদন করতঃ প্রকৃত স্বে স্বে হও।

“জ্ঞানখড়্গে সংশয়কে খণ্ড খণ্ড করি,

ধর কঙ্ক-যোগ, উঠ পাণ্ডব কেশরী।”

গীতা

অজ্ঞপা-কল্পতরু

প্রাণন ক্রিয়া। সামান্য বায়ু প্রবাহ বলিয়া আমরা যাহাকে উপেক্ষা করি, উহাই যে মাতৃনিশ্বাস। ওগো, তোমরা মাকে অন্বেষণ করিতে কোথায় ধাবিত হও? দেখ চাহিয়া—তোমার নাসাপুট হইতে যে প্রাণন ক্রিয়া হইতেছে, সেই তো মায়ের সত্তা বলিয়া দিতেছে। ঐ যে মা, ধর উহাকে। উহারই গতি লক্ষ্য করিয়া মা মা বলিয়া ডাক। মায়ের সন্ধান পাইবে, মা ধরা দিবেন। বিনা রোধে বায়ু কুন্তকে স্থির হইয়া যাইবে, চিন্তা চাঞ্চল্য দূরীভূত হইবে; যথার্থ শৈশ্ব্য ও আনন্দের আশ্বাদ পাইয়া জীবন মত্ত হইয়া যাইবে।

নিঃশ্বাসগুলি যে মায়ের ইহা বুঝিবার উপায় কি? যে নিঃশ্বাস মায়ের, তাহাতে কিছু না কিছু মাতৃচিহ্ন থাকিবেই। ঐ চিহ্ন—মাতৃনাম, প্রণবাদি মন্ত্র। শ্বাস প্রশ্বাসের জপ যাহাদের অভ্যাস হইয়াছে, তাহাদের ঐ জপই আশুরিক বৃত্তি দমনের পক্ষে বিশেষ সহায়ক।

আত্ম সমর্পণ—

আর একটা কথা; নিঃশ্বাসকে মাতৃনিঃশ্বাসরূপে উপলব্ধি করাই যথার্থ আত্মসমর্পণ। আমার বলিতে কিছুই যে নাই; নিঃশ্বাসটা পর্যন্ত যে মায়ের। আমার ‘আমি’ যে স্বয়ং মা। আমার আমিরূপে তিনিইত নিত্য বিরাজিত। আমিরূপী তাঁহারই নিঃশ্বাস, এই নাসাপুটে প্রবাহিত হইতেছে। অহো আমিত্বের এই উপলব্ধিতে কি আনন্দ।

এই রকম উচ্ছ্বাসের কথাই অষ্টাবক্র সংহিতায় আছে

“অহো! অহং নমো মহং

বিনাশো নান্তি বস্ত্র মে।”

“অহো! আমি অবিনশ্বর।

সেই আমাকে আমি নমস্কার করি।

আমিহের লয়—

ওগো অমৃতের পুত্রগণ! একবার এই সত্য উপলব্ধি কর। তোমার পায়ের নখাগ্র হইতে মস্তকের কেশাগ্র পর্য্যন্ত, কি সুখময়, অমৃতময়, মধুময় স্পর্শে সজীবিত পুলকিত হইয়া উঠবে! সে আনন্দ এত মহান, এত অপার যে ধরিয়া রাখিবার স্থান নাই। একবার দেখ দেখি, তোমার আমিটাই মা একবার অনুভব কর দেখি, তোমার এই নিঃশ্বাস গুলি তোমার নহে, তোমারই অন্তরস্থ তাঁর। দেখিবে আমিহ কোথা পলায়ন করিয়াছে। যে আমিহকে লয় করিবার অস্ত্র কত জন্মব্যাপী প্রাণপাত কঠোর তপস্যা, সেই আমিহের লয় কত সহজে নিষ্পন্ন হইয়া যায়। বিশ্বাস কর, মা ভবানীই এই গুঢ় রহস্য তাঁর প্রিয় সন্তানগণের সম্মুখে প্রকাশ করিতেছেন; ইহা যেন অনাদৃত উপেক্ষিত ও বাক্যমাগ্রে পর্য্যবসিত হইয়া মায়ের প্রাণে ব্যথা না লাগে।

যতদিন নিঃশ্বাস গুলিতে আমার বলিয়া অভিমান থাকে ততদিনই উহারা নিবীৰ্য্য। পরন্তু পলে পলে মৃত্যুর ককাল কবলে নিপতিত করিবার চেষ্টা করে। আর যখন মাতৃ নিঃশ্বাসরূপে প্রতীতি হইতে থাকে, তখনই উহারা মাতৃশক্তিতে শক্তিমান হইয়া, অমিতবীৰ্য্যে অস্তুর সৈন্ত বিধ্বস্ত করিয়া অমরত্বের সন্ধানে ধাবিত হয়। ইহা শুধু ভাষার বন্ধার নহে। সত্যই নিঃশ্বাসগুলিকে মাতৃনিঃশ্বাস বলিয়া বুদ্ধিতে পারিলে, আত্মবৃত্তির দমন এবং মৃত্যুভয় তিরোহিত হয়। ইহা বহুবার পরীক্ষিত ধ্রুব সত্য।

চৈতন্যময় জপ—

সে যাহাই হউক নিঃশ্বাসগুলি যে মায়ের তাহা বুঝিবার উপায়

অজপা-কল্পতরু

পূর্বেই বলা হইয়াছে—“জপ”। যত জপ নহে, চৈতন্যময় জপ, চৈতন্যযুক্ত মন্ত্র জপ। ঐ জপ করিতে হয় না, আপনি হয়। শ্বাস প্রশ্বাস যেরূপ চেষ্টা করিয়া করিতে হয় না, ইহাও সেইরূপ বিনা চেষ্টায় নিষ্পন্ন হয়। একদিনে না হইতে পারে, প্রথম কয়েক দিন একটু যত্নের সহিত অভ্যাস করিলেই জপ স্বাভাবিক হইয়া যায়। আত্মসমর্পণ এবং মন্ত্রচৈতন্য উভয়ের সার্থকতা এই মাতৃনিঃশ্বাসের উপলব্ধিতেই সর্বপ্রথম পরিলক্ষিত হইয়া থাকে। মনে রাখিতে হইবে সর্ববিধ সাধনায় আত্মসমর্পণ ও মন্ত্রচৈতন্যই মেরুদণ্ড স্বরূপ। এই দুইটা মূলধন লইয়া অবতীর্ণ হইলে, সকল সাধনাই অচিরে সফল প্রদান করিয়া থাকে।

অজপা অর্পণ—

সন্ন্যাসীগণও আত্মসমর্পণ সাধনায় সিদ্ধ হইবার জন্য অজপা অর্পণরূপ একটা অনুষ্ঠান করিয়া থাকেন। উহার সারমর্ম এইরূপ—“আমরা অহোরাত্রে একুশ হাজার ছয় শত অজপা অর্থাৎ “হংস” মন্ত্র জপরূপ শ্বাসপ্রশ্বাস গ্রহণ ও ত্যাগ করিয়া থাকি। উহাই আমার আমিহ। বাস্তবিকই জীবভাবীর আমিহকে একটু সূক্ষ্ম দেখিতে গেলে, কতকগুলি শ্বাসপ্রশ্বাসের সমষ্টি মাত্র পাওয়া যায়। ঐ সমষ্টি সংখ্যা কতিপয় অংশে বিভক্ত করিয়া, গুরু, গনেশ, শিব, বিষ্ণু প্রভৃতি দেবগণের উদ্দেশ্যে অর্পণ করিতে হয়। এইরূপে সমস্ত অর্পণ করিয়া, আর কিছুই অবশিষ্ট থাকে না; স্মরণ্য আমি বলিয়াও আর কিছু রহিল না। শেষে একমাত্র অদ্বয় ব্রহ্ম সত্তাই রহিয়া গেল। এই অনুষ্ঠানটা অনেক স্থলেই মন্ত্র উচ্চারণ মাঝেই পর্যাবসিত হইয়া থাকে। মাত্র এইরূপ কয়েকটা

মন্ত্র পাঠের দ্বারা কতদিনে যে আমিষ লয় হয়, তাহা বলিতে পারি না। তবে এইরূপ মাতৃনিঃশ্বাসের উপলব্ধিতে যে অচিরেই আমিষের লয় হয়, তাহাতে কোন সংশয় নাই।

আমিষ লয় শব্দে কেহ এমন মনে করিও না যে ‘আমি থাকিব না।’ মনে রাখিও “বহু আমি” বাস্তবিক নাই। ‘এক আমিই’ মন বুদ্ধি ইন্দ্রিয়াদির ভিতর দিয়া প্রকাশ হইতে গিয়া, ‘বহু আমি’র দ্বারা প্রতিভাত হইতেছে। ঐ অজ্ঞানকল্পিত আমিষকে বিলয় করিতে পারিলেই, আমিষ প্রকৃত স্বরূপটি ধরা পড়ে, এবং যাহা যথার্থ আমি, যিনি এক আমি সেই আত্মা—মা আমার—নিতাই যে প্রকাশিত রহিয়াছেন, তাহা উপলব্ধি যোগ্য হইয়া থাকে।

দ্রব্যযজ্ঞ, তপোযজ্ঞ, যোগযজ্ঞ ও স্বাধ্যায় জ্ঞানযোগ—

ভগবদগীতোক্ত দ্রব্য যজ্ঞাদিও এই আত্মসমর্পণেরই ক্রম মাত্র। জীবের যখন একটু একটু করিয়া ভগবৎ সত্যায় বিশ্বাস আসিতে থাকে তখন হইতে দ্রব্যযজ্ঞ অর্থাৎ—ভগবৎ উদ্দেশ্যে দ্রব্যাদি অর্পণ হয়, আমিকে অর্পণ করিবার ইহাই পূর্ব লক্ষণ। এইরূপ কিছু দিন করিবার পর, জীব আর মাত্র দ্রব্য অর্পণ করিয়া তৃপ্তি পায় না। একটু একটু সাধন ভজন করিতে থাকে, উহার নাম তপোযজ্ঞ। ইহার উদ্দেশ্য আমিকে পরিস্কার পরিচ্ছন্ন করা। যখন দেখিতে পায় আমি বড় মালিন—অতিশয়

দ্রব্যযজ্ঞান্তপোযজ্ঞা যোগযজ্ঞা স্তথাপরে।

স্বাধ্যায় জ্ঞানযোগোচ যতয়ঃ সংশিতব্রতাঃ।

গীতা ৪২৮

অজ্ঞাপা-কল্পতরু

বিষয়াসক্ত, এ অপবিত্র আমিকে লইয়া, সে পরম পবিত্রের চরণে অর্পণ করা যায় না ; তখনই তপস্কার দ্বারা আমিকে পবিত্র করিতে প্রয়াস পায়। একটু পবিত্র হইলে তবে যোগযজ্ঞের অধিকার হয়। তখন ভগবানের সহিত যোগ রাখিয়া যাবতীয় কর্মই যজ্ঞরূপে অনুষ্ঠান করিতে থাকে। এ অবস্থায়ও আমিটা পৃথক থাকে। কিছু দিন ভগবানের সহিত মিলন বা যোগ সংঘটিত হইলে, ভালবাসা, আশক্তি বা ভক্তির উদয় হয়। এই ভক্তি যখন পরাকাষ্ঠা প্রাপ্ত হয়, অর্থাৎ প্রেমে পরিণত হয়—তখনই সাধার্ন জ্ঞান যজ্ঞ নিষ্পন্ন হয় অর্থাৎ স্বরূপের অধ্যায় বা উপলব্ধি হয়। এইরূপে আত্ম সাক্ষাৎরূপ মহাজ্ঞান অধিগত হইয়া থাকে। প্রেমে আত্মহারা হওয়ার নামই যথার্থ আত্মদান। এইরূপ আত্মদানের নামই আমিহ-বিলয়। ইহাট

“সর্বধর্ম্মান্ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ”

মন্ত্রের চরম সার্থকতা।

আত্মসমর্পণের লক্ষণ—

তাবিও না এইরূপ আত্মদান করিতে পারিলেই আর কখনও জীবভাবীয় আমিহের ক্ষুরণ হইবে না। ভগবান্ তোমার আমিকে আবার তোমাকেই ফিরাইয়া দিবেন। তিনি একবার একবার তোমাকে আত্মহারা করিয়া, আপন বুকে মিলাইয়া লইবেন, আবার তোমার আমি তোমাকেই ফিরাইয়া দিবেন। তখন সে আমি অতীব সুন্দর! বড় পবিত্র! বিন্দুমাত্র অভিমান নাই বিন্দুমাত্র আসক্তি নাই। তখন সে ‘আমি’ সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত।

তখন সে শাস্ত্র বিহিত কর্মই করুক, অথবা নৈকর্ম্যই অবলম্বন করুক সকল অবস্থাতেই ভগবৎশক্তি বিকাশের যত্নরূপে পরিচালিত হইতে থাকে। ইহাই আত্মসমর্পণের চরম লক্ষণ।

যোগ ক্রিয়া শেষে হয় অবস্থা সুন্দর

‘পরাবস্থা’ বলে তারে অতিমোনোহর।

যোগে পরাবস্থা লভি, থাকে ব্রহ্ম সহবাসে,

‘পরাবস্থার পরবস্থা’ ধীরে শেষে নেমে আসে।

‘তৃতীয় অবস্থা’ সেই—আসক্তি আসিতে নারে,

সৃষ্টিকর্ম—পূর্ণব্রহ্ম জেগে থাকে একাধারে।

‘পরাবস্থার পরাবস্থা’ জীবমুক্ত ভাব সেই

সম্পূর্ণ সমাধি ভঙ্গে সাধুদের ভাব এই ॥

(তপোবন)

অজপার ফল—

নিঃশ্বাস যখন মাতৃনাম হয়, অর্থাৎ চৈতন্যযুক্ত মন্ত্র জপময় হইয়া, মাতৃনিঃশ্বাসরূপে উপলব্ধি হইতে থাকে, তখন সর্ব্বরকম ব্যাধি নষ্ট করে, এবং সকল বাঞ্ছা পূরণ করে। ইহা শিবের বচন। ইহা মাতৃ আদেশ। সাধকের ভক্তি ও বিশ্বাস ইহার একমাত্র মহৌষধ। কর্মফল খণ্ডন করিবার একমাত্র উপায় ‘অজপা অভ্যাস’ ইহা স্মরণ রাখিও।

সাধক একবার পরীক্ষা করিয়া দেখিও। তোমার চিন্তা যখন নানারূপ বৈষয়িক চিন্তায় বিভ্রত হয়—আত্মরিক ভাবগুলি যখন একটার পর একটা আসিয়া উপদ্রব করিতে থাকে, যখন তোমাকে রোগের জ্বালাতে সমস্ত রাত্রি জাগ্রত রাখে, যখন তুমি জ্বালা যন্ত্রণাময় সংসারে কোনরূপে স্থস্থির

অজ্ঞপা-কল্পতরু

হইতে পার না, যখন তুমি দৈব বিপাকে কর্মফলে প্রপীড়িত হইয়া অসীম কষ্ট ও যাতনা অনুভব কর, তখন তুমি স্বভাবের উপর যে নিশ্বাস উঠিতেছে ও নামিতেছে সেই নিশ্বাসের দিকে লক্ষ্য করিও। নিশ্বাসে নিশ্বাসে জপ করিবে, আর ধারণা করিবে যে তোমারই মায়ের নিশ্বাস কিংবা রাধাকৃষ্ণ কিংবা সীতারামের নিশ্বাস তোমার নাসাপুট দিয়া যাতায়াত করিতেছে। দেখিবে—অনতিবিলম্বে তোমার সকল জালা যন্ত্রণা প্রশমিত হইয়া চিত্ত আনন্দে পূর্ণ হইয়াছে। বাধি হইতে মুক্ত হইয়াছ। এ সকল ক্রিয়ার ফল তৎক্ষণাৎ সাধক বুঝিতে পারিবে।

মন্ত্র চৈতন্য—

যাহা মনন করিলে পরিভ্রাণ লাভ ঘটে তাহাই মন্ত্র। ইষ্ট দেবতা মন্ত্রেরই প্রতিপাদ্য বিষয়। সূতরাং ইষ্টদেবতা ও মন্ত্র একই জিনিষ। আবার গুরু যিনি মন্ত্রদাতা তিনি ও মন্ত্র একই। গুরুকে বিশ্বাস করিয়া তাঁহার প্রতি যে প্রেমভক্তি তাহাই মন্ত্রের জীবনা শক্তি। অতএব মন্ত্র, গুরু ও ইষ্টদেবতা প্রকৃতপক্ষে তিনেই এক এবং একেই তিন। সেইজন্ত মন্ত্র—চৈতন্য করিতে হইলে এ তিনের ঐক্য ভাবনা করিতে হয়। মন্ত্র গুরু ও দেবতার একীকরণের নাম “মন্ত্র-চৈতন্য”। জ্ঞানের জন্ত যাহা মনন করা যায় তাহাই “মন্ত্র”। গুরুর প্রতি যদি দৃঢ় ভক্তি ও বিশ্বাস না থাকে এবং মন্ত্র তোমাকে ভ্রাণ করিতে সমর্থ এ ধারণা যদি না থাকে তবে মন্ত্র জপ নিষ্ফল পণ্ড্রম মাত্র। মন্ত্র ভ্রাণ করে; ভ্রাণ যিনি করেন—ভ্রাণের উপায়ও তিনি দেখান অর্থাৎ তিনিই গুরু ইহা বুঝা চাই—ইহাই মন্ত্রের শক্তি। ইহা ঠিক ঠিক অনুভূতির বিষয় হইলেই মন্ত্র চৈতন্য হয়।

স্বাসের গতি ধরিয়া কর্ণবৃত্তি নিরোধপূর্বক, অনাহত চক্রে গমন করিয়া

কিছুকাল অবস্থান করিতে পারিলেই পটহ, শব্দ ও মৃদঙ্গ ধ্বনি প্রতিগোচর হইয়া থাকে। এতদ্ব্যতীত ঝিল্লী, ভেক, মেঘ, বজ্র ও ঘণ্টা প্রভৃতির ধ্বনিও শুনা যায়। সকল সাধকেরই একপ্রকার ধ্বনি শ্রবণ গোচর হয় না। প্রকৃতিগত বৈচিত্র্যবশতঃ এই ধ্বনি শ্রবণেও বৈচিত্র্য হয়। তবে উল্লিখিত প্রকারের ধ্বনিগুলি অধিকাংশ সাধকই শুনিতে পান। এইরূপ অনাহতস্থ কোন নির্দিষ্ট নাদের সহিত যখন ইষ্টমন্ত্র মিলিয়া যায়, তখনই সাধক জপ সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হইতে পারেন। ইহাই তান্ত্রিক মন্ত্র চৈতন্য। এই অবস্থায় আর চেষ্টা করিয়া জপ করিতে হয় না, স্বাভাবিক শক্তিবলেই জপ হইতে থাকে। এই নাদ যখন প্রকাশ পায়, তখন একটা অনির্বচনীয় আনন্দ লাভ হয়। সাধককে উন্মাদবৎ ছুটাইয়া লইয়া চলে। কোথাও কিছু নাই, অনবরত মৃদঙ্গধ্বনি, বংশীধ্বনি! সে ধ্বনি কি আকর্ষণময়। যেন প্রাণটাকে টানিয়া লইয়া চলে। ইহাই শ্রীকৃষ্ণের মুরলীধ্বনি, যাঁহার আকর্ষণে গোপিকাগণ কুল ছাড়িয়া অকুলে ভাসিয়াছিল। সত্যই গো, সে ধ্বনি কুল নাশক। মানুষকে—আনন্দে উন্মাদবৎ করিয়া তোলে। ঐ নাদের সহিত প্রণবাদি মন্ত্র যোগ করিয়া লইলে, চিত্ত আপনা হইতে প্রশান্ত হয়; বৈষয়িক চাঞ্চল্য তিরোহিত হয়—ব্যাধি দূরীভূত হয়।

তবে একটা কথা বলিয়া রাখি, কেহ উক্ত প্রকার ধ্বনি মাত্র শুনিবার জন্ত অধ্যবসায় প্রয়োগ করিও না। উহা মাতৃ সাক্ষাতের অন্তরায়। মাতৃদর্শনের পথে অগ্রসর হইলে ঐ সকল আপনা হইতে আসিতে থাকে। তুমি মাতৃ আহ্বান শুনিবার জন্ত কাতর প্রাণে উৎকর্ষ হইয়া, অনাহত কেন্দ্রে মনোনিবেশ কর; দেখিবে ষথার্থ মায়ের আকর্ষণময় স্নমধুর আহ্বান আসিতেছে। আর তুমিও সেই সঙ্কে

অজ্ঞাপা-কল্পতরু

“বাই মা, বাই মা” বলিয়া প্রত্যুত্তর দিতে থাক। সাধক, সকল সময়েই মনে রাখিও—“মাতৃলাভ আমার লক্ষ্য”, পৃথিমধ্যে কত কি আসিবে বাইবে, সকলই দেখিব, সকলই শুনিব কিন্তু কোনটাতেই আসক্ত হইব না। ধনি ত সামান্য কথা, নানারূপ যোগ বিভূতিতেও যেন মোহ না আসে।

ত্রিশূলের আধ্যাত্মিক অর্থ—

জ্ঞানং জ্ঞেয়ং পরিজ্ঞাতা,

ত্রিবিধা কৰ্মচোদনা।

গীতা ১৮।১৮

চণ্ডীতে তদুপরে ত্রিশূলাধাতে অশ্বর নিধনের উল্লেখ আছে। ত্রিশূল কি? ত্রিপুট জ্ঞান। জ্ঞাতা, জ্ঞেয় এবং জ্ঞান, এই ত্রিপুটীই ত্রিশূল পদবাচ্য। ইহা মহেশ্বরের অস্ত্র। ত্রিপুটীর সাহায্যে কিরূপে অশ্বর নিধন হয়? রূপ রসাদি বিষয়, কিংবা কামাদিবৃত্তি, যখন চিত্তক্ষেত্রকে বিক্ষুব্ধ করিয়া তোলে, তখনই উহাদিগকে লক্ষ্য করিয়া ত্রিপুটী প্রয়োগ করিতে হয়। বিষয় কিংবা বৃত্তিনিচয় যে ত্রিপুটী ব্যতীত অস্ত্র কিছু নহে, ইহা পুনঃ পুনঃ বিচারের সাহায্যে দৃঢ় ধারণা করিতে হয়।

আরও খুলিয়া বলিতেছি। মনে কর তুমি কোনও কৰ্মনীয় কাস্তিতে মুগ্ধ। ঐকান্তিকে দৃঢ় অভিনিবেশ সহকারে দেখিতে থাক। এই যে কাস্তি, ইহাই তোমার জ্ঞানের বিষয় বা **জ্ঞেয়**। আর ‘তুমি জানিতেছ অতএব ‘তুমি’ **জ্ঞাতা**, এবং বাহ্য জানিলে তাহার নাম **জ্ঞান**। ইহার। একই জ্ঞানসমুদ্রের তিনটি তরঙ্গমাত্র। কি রূপ রসাদি বিষয়, কি কাম ক্রোধাদি বৃত্তি, সকলই ঐ ত্রিপুটী ব্যতীত অস্ত্র

কিছুই নহে। এইরূপ পুনঃ পুনঃ বিচারকেই ত্রিশূলাঘাতে অর্থাৎ ত্রিণ্ডী প্রয়োগ কহে। যে শক্তি প্রভাবে জ্ঞান সমুদ্র জ্ঞাতৃজ্ঞেয়াদি রূপে তরঙ্গায়িত হয়, ঐ শক্তিই দেবী—মা আমার।

জ্ঞান সমুদ্রের মাঝে রে

মন শক্তিরূপা মুক্তাফলে।”

রামপ্রসাদ

এই মায়ের দিকে লক্ষ্য রাখ : দেখিতে থাক, মা একদিকে ইন্দ্রিয়াদির বিষয়াকারে অস্বররূপে আত্মপ্রকাশ করিতেছেন ; আবার অন্য দিক দিয়া ত্রিশূলাঘাতে অর্থাৎ ত্রিণ্ডী প্রয়োগরূপ বিচারের সাহায্যে, উহাদিগকে নিহত করিতেছেন। সাধক ? তুমি এইরূপ ত্রিণ্ডী বিচার করিতেছ বলিয়া উহাতে নিজ কৰ্তৃত্বের আরোপ করিও না। কারণ ঐ বিচার-শক্তিরূপেও মা’ই আত্মপ্রকাশ করিয়া থাকেন। এই ত্রিশূল রহস্ত খুব ধীরভাবে বুঝিয়া কিছুদিন দৃঢ় অধ্যবসায়ের সহিত বারংবার অনুশীলনের দ্বারা প্রকৃতিগত করিয়া লইতে পারিলে, সাধন সময়ে জয়লাভ সুনিশ্চিত।

খড়্গা ও গদার আধ্যাত্মিক অর্থ—

ত্রিশূলের পর গদা। গদ্যাতুর অর্থ ব্যক্ত বাক্য। ত্রিশূলাঘাতে—ত্রিণ্ডী প্রয়োগে যেরূপ অস্বর নিধন হয়, গদাঘাতে—ব্যক্ত বাক্য প্রয়োগে অর্থাৎ উচ্চৈঃস্বরে স্তোত্রাদি পাঠেও, সেইরূপ অস্বর বল অর্থাৎ ইন্দ্রিয়াদি ত্রিণ্ডীচর ক্ষীণ হইয়া থাকে, এতদ্ব্যতীত খড়্গাঘাতেও অস্বর নিধনের অর্থাৎ

অজপা-কল্পতরু

মনোজয়ের উল্লেখ আছে । * খড়া দ্বিধাকারক অঙ্গ । জ্ঞানই মাতৃহস্তস্থিত খড়া । একমাত্র আত্মা—মা ব্যতীত কোথাও কিছুই নাই, এই সত্য জ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত হইলেই, যাবতীয় অনাত্মভাব বিনষ্ট হয় । এইরূপ বিজ্ঞানখড়্গের আঘাতে সমস্ত বৈষয়িক প্রকাশ—অস্বরভাব দূরীভূত হয় । সাধক ! তুমি যদি অজপায় লক্ষ্য স্থির করিয়া থাক, যদি সত্য প্রতিষ্ঠা তোমার প্রকৃতিগত হইয়া থাকে, তবে বিষয়ের সম্মুখীন হইবামাত্রই তোমার জ্ঞান উহাকে সত্যরূপে—মা রূপে গ্রহণ করিবে, ইহাই অস্বরগণের উপর জ্ঞান-খড়্গের আঘাত । এইরূপে শত শত অস্বর নিহত হইয়া থাকে ।

অস্বরনাশের জন্য শর প্রয়োগ—

প্রণবাদি মন্ত্র অর্থাৎ মাতৃ আহ্বানই উপনিষদাদি শাস্ত্র—প্রতিপাদ্য শর । যখন অস্বরবল সাধকের প্রশান্ত চিত্ততার ব্যাঘাত ঘটাইতে থাকে তখন উহাকে লক্ষ্য করিয়া পুনঃ পুনঃ শর প্রয়োগ করিতে হয় । “মা, মা, এই তুমি, এই তুমি, এত ক্ষুদ্র মূর্ত্তি লইয়া, আমার বুকের ভিতর আসিয়া দাঁড়াইয়াছ ! মা, মা,—তুমি যে মা ! কেন এরূপভাবে আমাকে উৎপীড়িত করিতেছ ? মাগো তুমি স্থিরা প্রশান্ত মূর্ত্তিতে প্রকাশিতা হও ।” এমনই করিয়া পুনঃ পুনঃ শর নিক্ষেপ করিতে হয়, যেন তিলমাত্র সংস্কারের অবকাশ না থাকে । এত ঘন ঘন মন্ত্র জপ করিতে হয়, এত

* “কোচিদ্ধিধাকৃতাস্তীকৈঃ

খড়্গাপাঠৈস্তথাপরে ।”

মধ্য ২।৫৭

বিপোধিতা নিপাতেন গদয়া ভূবি পেরুত ।

ঘন ঘন ব্রহ্মলক্ষ্যে শর নিক্ষেপ করিতে হয়, যেন একটুও ফাঁক না থাকে, একরূপ করিলেই সাধকের দেবভাবনাশক আশুরিক শক্তি সম্পূর্ণ বিধ্বস্ত হইয়া যায়। এইরূপ করিলেই মনের অজ্ঞা বিচ্ছিন্ন (গতিশক্তিহীন) হয়। সংস্কার সমূহের যে মুহূৰ্হঃ চঞ্চলতা, তাহাই গতিশক্তি নামে অভিহিত। সংস্কার মাত্রেরই একটা বিশিষ্ট মূর্তি আছে। ঐ মূর্তিই ভাবময়ী। ‘অভিলাষ’ বা ‘গ্রহণ’ উহার বাহু; প্রকাশ উহার অক্ষি এবং চরণ উহার গতি। উপরোক্ত জপে উহাদিগকে ধ্বংস হইতে হয়।

শান্তি লাভের উপায় ।

যাঁহার ব্রহ্মজ্ঞান হয়, তাঁহার হৃদয়ে সদাই শান্তি বিরাজ করে । কিন্তু ব্রহ্ম বিদ্যা লাভ বহু ভাগ্যবলে হইয়া থাকে ।

প্রকৃত সন্ন্যাস—

গুরুপদেশে এই দেহরূপ বৃন্দাবনে থাকিতে থাকিতে প্রকৃষ্টরূপে স্থিতি লাভ হইলেই বাণপ্রস্থ ধর্ম প্রকৃতরূপে অনুষ্ঠিত ও প্রতিষ্ঠিত হয়, অর্থাৎ আজ্ঞাচক্রে স্থিতিলাভ হয় । আজ্ঞাচক্রে স্থিতিলাভ হইলেই ইচ্ছার নাশ হয় এবং ইচ্ছার নাশেই ষথার্থ সন্ন্যাসী হওয়া যায় । নতুবা একথানা গৈরিক বসন বা কোপীণ ধারণ, কিংবা তিলক সেবন, কিংবা গলাতে তুলসীমালা ধারণ করিলেই সন্ন্যাসী, দণ্ডী, ব্রহ্মচারী, পরিত্রাজক, বৈষ্ণব বা পরমহংস হওয়া যায় না ।

কর্মযোগ ব্যতীত শাস্ত্রাদি পাঠে কিংবা তীর্থে তীর্থে ভ্রমণ করিলে বা কথায় মনঃস্থির কিংবা আত্ম-সংযম হয় না । যে কর্ম জীব মাঝেই অজপারূপে বিরাজ করিতেছে, সেই কর্মই ব্রহ্ম । সেই অজপারূপ কর্মকে ধরিলে তবে মনঃস্থির হইবে । আমি ইচ্ছা করি বা না করি আমার প্রাণকর্ম বা অজপা যাহা আমি জন্মের সহিত পাইয়াছি তাহা বন্ধ

“কাম্যানাং কর্মণাং স্থানং

সন্ন্যাসং কবরো বিদুঃ ।”

গী ১৮।২

হয় না। যাহা করা যায় তাহাই যখন কর্ম তখন স্বাস প্রথাস ত্যাগ বা গ্রহণটাও আমার কর্ম। সেই কর্মের উপর অর্থাত্ অজ্ঞপার উপর সর্বদা লক্ষ্য রাখিলে প্রাণ আপনা আপনি স্থির হইয়া থাকে। প্রাণ স্বতঃ স্থির হইলে, প্রাণকর্ম বা অজ্ঞপা রহিত হইয়া যাইবে, এবং প্রাণকর্ম রহিত হইলে জ্ঞানোদয়ে ত্যাগও আপনা আপনি হইবে। তখন আর নিজের ইচ্ছায় ত্যাগ করিতে হইবে না।

শাস্ত্রপাঠের আনন্দবীক্ষিতা ও

নিম্প্রয়োজনীয়তা -

এরূপ অনেক দেখা যায় যে সাধু শ্রেণীর মধ্যে অনেকেই লেখাপড়া না জানিয়া বা শাস্ত্রাদি পাঠ না করিয়াও কেবল আত্মকর্ম দ্বারা ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিয়া সর্বশাস্ত্রবিৎ হইয়াছেন। শাস্ত্রপাঠে কেবল কতকগুলি কথা শিখা যায় মাত্র। উহাতে ব্রহ্মজ্ঞান হয় না। জলপানেই পিপাসা দূর হয়। 'জল, জল' করিয়া চাঁৎকার করিলে পিপাসা মিটে না; তদ্রূপ শাস্ত্রাদি পাঠে ব্রহ্মজ্ঞান হয় না। তাহার 'বেদবাদেরভাঃ নাহুদন্তীতি বাদিনঃ। আর কোন তত্ত্ব নাই এই স্থির করায়) বরং বৃথা বাক্য ব্যয়ে শাস্ত্রের মীমাংসা না হইয়া ক্রমশঃ নাস্তিকতাই আসিয়া পড়ে। ব্রহ্মজ্ঞানীর হৃদয়ে সদাই শান্তি বিরাজ করে, কিন্তু আজকাল কোন শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিতেরই তাহা দেখা যায় না। বরং শান্তির পরিবর্তে তাহার অভাবই দৃষ্ট হয়। শান্তি সাধনের ধন।

আত্মার সাধনহীন মনোমতিগণ

বহু শাস্ত্র পড়িয়াও না পায় দর্শন।

গীতা ১৫।১১

যাহার যেমন ভাব তিনি তেমন ভাবে শাস্ত্র বুঝিয়া থাকেন। যেমন শ্রীকৃষ্ণ যখন বৃন্দাবনে বংশীধ্বনি করিতেন, তখন যোশেদা মনে করিতেন "গোপালের ননী খাইবার সময় হইয়াছে বলিয়া আমার ডাকিতেছে।" সখাগণ মনে করিত "কানাই গোচারণের জন্ত আমাদেরকে আহ্বান করিতেছে।" ধেমুবৎসগণ মনে করিত, আমাদের গোষ্ঠে বা মাঠে যাবার সময় হইয়াছে তাই রাখাল কানাই ডাকিতেছে" এবং সাধকগণ মনে করিতেন যেন প্রণবধ্বনি হইতেছে। এস্থলে শ্রীকৃষ্ণের বংশীধ্বনি এক বই দুই রকম নহে ; অথচ যাহার যেমন ভাব সে সেইরূপ বুঝিয়া থাকে। শ্রীকৃষ্ণ কৃষ্ণ চৈতন্য, সকল ঘটেই বিরাজ করিতেছেন কিন্তু সকল ঘটেই প্রকাশ নহেন। যে সকল ঘটে প্রকাশ, তাঁহারাই ঋষি। তাঁহাদের আর নানা মত নাই। জীব জড়বুদ্ধি সম্পন্ন নানা মত দেখিয়া থাকে। সুতরাং আমাদের শাস্ত্র পাঠ করা অপেক্ষা না করাই ভাল। কেননা শাস্ত্র পাঠে যদি আমার সংশয় দূর বা ব্রহ্মজ্ঞান লাভ না হয়, তাহা হইলে আমার শাস্ত্র পাঠে আবশ্যক বা ফল কি? যখন শাস্ত্র অনন্ত, ও জীবের আয়ু অল্প, তখন শাস্ত্রের সারভাগ আশ্রয় করা উচিত। এস্থলে জল ত্যাগ করিয়া জল মিশ্রিত দুগ্ধ হইতে হংস যেমন দুগ্ধ পান করে সেইরূপ অনন্ত শাস্ত্রের মধ্যে সার অংশটুকুই অবলম্বনীয়।

অজপাই শাস্ত্র লাভের মুখ্য উপায়—

প্রাণকর্ম বা অজপা সাধন ব্যতীত কখনই মুক্ত হওয়া যায় না। সহজ প্রাণায়ামরূপ অজপার অভ্যাস দ্বারা মুক্ত অবস্থা প্রাপ্ত হইয়া অপার শান্তিলাভ করা যায়। যথা শ্রীকৃষ্ণ, শ্রীরামচন্দ্র, ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর, রাজর্ষি জনক, শুকদেব, নারদাদি ঋষিগণ, তুলসীদাস, কবীর,

নানক, জীব গোখারী, চণ্ডীদাস এবং রামপ্রসাদ প্রভৃতি সাধুগণ। সাধকবর রামপ্রসাদ সেন যে পদ্মবনের কথা তাঁহার গানের মধ্যে, বলিয়াছেন তাহা এই দেহের মধ্যেই আছে। অনেক সাধক এই দেহকেই বৃন্দাবন বলিয়া উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। রামপ্রসাদ যে পদ্মবনের কথা বলিয়া গিয়াছেন, সেই পদ্মবন মূলাধার হইতে সহস্রার পর্যন্ত স্থানে আছে এবং সেই বনে হংসও বিচরণ করিতেছে। সে হংস পক্ষী নয়, উহা আমাদের প্রাণ, যাহা স্বাস রূপে প্রতি ঘণ্টেই বিরাজ করিতেছে ; এবং যাহা জীব মাত্রের প্রত্যহ ২১৬০০ বার অজপারূপে জপ করিতেছে।

কিন্তু যাদের ভোগ বাসনা অন্তরে আছে, তারা পার্থিব সুখভোগকেই মোক্ষ বলিয়া এই প্রাণায়ামরূপ মহাধর্মের অযথা নিন্দা করিয়া থাকেন মাত্র। এই অজপাকে লক্ষ্য করার নাম আত্মকর্ম। একমাত্র আত্মকর্মই শান্তি দিতে সমর্থ ; কর্মই ব্রহ্ম এবং সেই কর্মই আত্মকর্ম। যিনি আত্মকর্মের অভ্যাস করেন বা তাহাতে লাগিয়া থাকেন কিংবা লক্ষ্য করেন। তিনিই শান্তিলাভ করেন ; কারণ সেই কর্ম শান্তিময়। জীব সেই কর্মে রত হইলে শিবভাব প্রাপ্ত হয়। শিব ভাবই মঙ্গলময় ভাব এবং তাহাই শান্তি। কর্মের দ্বারা জীব ভাবের নাশ হইয়া যখন শিবভাব প্রাপ্তি ঘটে, তখনই পরাশান্তি লাভ হয়। শান্তি দেওয়া যায় না, কর্ম করিয়া ইহা লাভ করিতে হয়। পায়ের দ্বারা চলা যায়

ইহাদেরই কথা গীতাতে নিম্নোক্ত ভাবে বলা হইয়াছে—

“কাজস্তঃ কর্মণাং সিদ্ধিঃ যজস্ত ইহ দেবতাঃ।

ক্ষিপ্ৰং হি মানুবে লোকে সিদ্ধির্ভবতি কর্মজা।

গীতা ৪।১২

অজ্ঞাপা-কল্পতরু

বলিয়া উহাকে চরণ বলে। ইহা বাহিরের চরণ। এইরূপ আর একটা চরণ ভিতরে রহিয়াছে, তাহাই ভগবচ্চরণ, তাহা জীবমাত্রেরই স্বাসরূপে রহিয়াছে। স্বাস দ্বারা জীবন প্রবাহ চলে বলিয়া তাহাকেও চরণ বলে। গুরু উপদেশে এই চরণ জড়াইয়া ধরিতে হইবে। এই শ্রীচরণই আমার শাস্তিময়ী মায়ের শ্রীচরণ যে গো।

এই সংসার যে দুঃখময় সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। সংসারে কেন স্বর্গেও সুখ বা শাস্তি নাই। মনে কর একটা পাখী সোণার দাঁড়ে হীরার শিকলে বাঁধা আছে ও আহাতিদি রাজভোগ পাইতেছে। আর একটা লোহার দাঁড়ে ও লোহার শিকলে বাঁধা আছে ও অতি কষ্টে দিনান্তে দুইটা ধান ও একটু জল খাইতেছে। অবশ্যই তুমি বলিবে সোণার দাঁড়ে হীরার শিকলে রাজভোগ যে পাখী খাইতেছে সেই সুখী কিন্তু বাস্তবিক উভয়ের মধ্যে কেহই সুখী নয়। কেন না উভয়ই বাঁধা আছে—কোনটাই মুক্ত নহে। তবে উভয় বন্ধনের তারতম্য এই—যেমন দেওয়ানী কারাগার (Civil jail) আর ফৌজদারী কারাগার (Criminal jail) জেলখানার ভোগরূপ দণ্ড শেষ হইলে, যেমন গৃহে ফিরিয়া আসিয়া গৃহস্থালী কর্ম করিতে হয় তেমনি স্বর্গ ও নরক এই দুই ভোগের স্থান; এবং ভোগের অবসানে পুনর্ব্বার জন্মগ্রহণ করিয়া আবার কর্ম সঞ্চয় করিতে হয়।

তে তং ভূক্তা স্বর্গলোকং বিশালং ক্রীণে পুণ্যে মর্ত্যালোকং বিশস্তি

এবং ত্রয়োদশমুদ্রপ্রপন্না গতাগতা কামকামা লভন্তে ॥

গীতা ৯।২১

“তৎপরে নানাপ্রকার স্বর্গস্থ ভোগ করিয়া পুণ্য ক্ষয় হইয়া আসিলে তাঁহাদের পুনর্ব্বার মর্ত্যভূমিতে জন্ম হয়। এইরূপে স্বর্গকামনার বেদ প্রতিপাল্য কর্মের অহুতান করিলে সংসারে বারংবার গমনাগমন করিতে হয়।”

অতএব আপাততঃ রমণীয় মনমোহকর, কিন্তু পরিণামে বিষবৎ ও দুঃখকর, তাদৃশ সুখের আশায় জলাঞ্জলি দিয়া প্রকৃত শান্তি পথের পথিক হওয়া উচিত।

অজপা সহজ সাধ্য—

পূর্বে বলিয়াছি যে ধর্ম কখনও পৃথক্ হইতে পারে না। ধর্ম একই, তবে উপস্থিত কালে সকল সম্প্রদায়ই যোগমার্গ পরিত্যাগ করায় ধর্ম পৃথক্ পৃথক্ ভাবে পরিণত হইয়াছে। কর্মযোগের অনুষ্ঠান ব্যতীত কোনও ধর্ম সম্প্রদায়ই স্থির করিতে পারে না ; এবং যে সম্প্রদায় মধ্যে গীতোক্ত কর্মযোগের অনুষ্ঠান নাই, সে সম্প্রদায় ব্যতিচারে পূর্ণ। কর্মযোগের আশ্রয় ব্যতীত ব্যতিচারের হস্ত হইতে পরিভ্রাণ পাইবার আর উপায় নাই। এই কর্মযোগ অতি সহজ ও সুখসাধ্য। জীব সকল অবস্থাতেই ইহার অভ্যাস করিতে পারে। ইহার জ্ঞান সংসারান্ত্রিত শ্রী পুত্রাদি কিছুই ত্যাগ করিবার আবশ্যক হয় না। কোন উদ্যোগ বা আয়োজনের ও আবশ্যক নাই। ‘করিব’ মনে করিলেই করা বাইতে পারে। পরন্তু দুঃখের বিষয় এই যে, ইহা অতি সহজ সাধ্য বলিয়া এবং ইহাতে কোন ভয়ঙ্কর ও কষ্ট কর ভাব না থাকায় ইহা তামসিক বা রাজসিক ভাবপন্ন জীবের প্রীতিকর হয় না। কাজেই তাহারা আপন আপন ক্রটির অনুযায়ী, সম্প্রদায় বিশেষের সৃষ্টি করিয়া থাকে ; এবং তাহারা ই যোগ মার্গের নানা প্রকার অযথা গ্লানি করিয়া সাধারণের চক্ষে ধূলি প্রদান করিয়া বেড়ায়। বস্তুতঃ জীব মাঝেই ভগবদগীতোক্ত কর্ম যোগের সাহায্য ব্যতীত পরিভ্রাণের দ্বিতীয় উপায় নাই। উহা প্রাপ্তির জ্ঞান জীবকে গৈরিক পরিধান করিয়া দেশে দেশে ঘুরিয়া বেড়াইতে হইবে

অজপা-কল্পতরু

না ; উহা জীবমাত্রেরই দেহে স্বতঃ বিরাজ করিতেছে । উহার অভ্যাসে কোন প্রকার জাতি বিচার নাই, সকলেরই উহাতে অধিকার আছে । একথা বলিবার তাৎপর্য্য এই যে, যখন উক্ত কৰ্ম্ম ফল সমভাবে স্বাভাবিক নিয়ম অনুসারে বর্ত্তমান রহিয়াছে, তখন তাহার অনুষ্ঠান বিষয়ে সকলেই সমভাবে অধিকারী । যদি সে অধিকার সমভাবে সকলকার না থাকিত তাহা হইলে ভগবান্ অধিকারী ভেদে জীব দেহে পৃথক কৰ্ম্মের ভার দিতেন ; যখন মূলে কৰ্ম্মের পৃথক্ ভাব নাই তখন বুঝিতে হইবে যে, উক্তকৰ্ম্মে সকলকারই অধিকার তুল্য ভাবে রহিয়াছে ; তাহা বঞ্চিত করিবার কাহারও অধিকার নাই । অতএব সকল বর্ণেরই উহা (অজপা লক্ষ্য) অবশ্য সাধ্য বলিয়া জানা উচিত, এবং সকলেই উহা সুখে অভ্যাস করিয়া শান্তিলাভ করিতে পারেন ।

প্রাণায়ামাদি যোগক্রিয়ার অনুষ্ঠান বাতীত কেহ সাত্ত্বিক কৰ্ত্তা হইতে পারে না । এক প্রাণায়ামাদি যোগক্রিয়ার অভাবে সাত্ত্বিক ভাব লুপ্ত হওয়ার সংসার রজস্তমঃ প্রধান হইয়া দাঁড়াইয়াছে । এই রজস্তমো গুণের প্রাধান্যেই সংসারে এত অশান্তি । যাঁহারা তমঃ ও রজো গুণাধিত, তাঁহারা পরিণামদর্শী নহেন । তাঁহারা যে সকল কৰ্ম্ম করেন, তৎ সমুদয় পরিণামে ক্লেশকর ; কিন্তু আশু মুখকর বা সুখকর ।

বিষয়েল্লিয় সংযোগাৎ যত্তদগ্ৰেহ মৃতোপমম্ ।

পরিণামে বিবসিব তৎ সুখং রাজসং স্মৃতম্ ।

গী ১৮ । ৩৮

“বিষয় ও ইন্দ্রিয়ের সংযোগে যে সুখের উৎপত্তি হয়, এবং যে সুখ প্রথমে অমৃতবৎ ও পরিণামে বিষতুল্য বোধ হয়, তাহা রাজস সুখ ।”

যে কর্ম ফলাকাঙ্ক্ষা রহিত, সঙ্গরহিত, রাগদেব বর্জিত ও পরিণামে সুখকর তাহাই সাত্বিক কর্ম। একমাত্র প্রাণ কর্মকেই সাত্বিক কর্ম বলা যায়। ইহার সঙ্গে যিনি থাকেন তিনিও তদ্ভাবাপন্ন হন, কেননা যাহার যেরূপ ভাবনা তাহার গতিও তদ্রূপ। পরে তাহাতে থাকিতে থাকিতে তিনি তাহার অতীত অবস্থা প্রাপ্ত হন অর্থাৎ ত্রিগুণাতীত অবস্থা লাভ করেন।

আশুসুখের লালসাতেই আমরা এত কষ্ট ভোগ করিতেছি। কাহারও অন্তরে সুখ নাই। কেবল লোক দেখান ইঁসি ইঁসিয়া লোকের কাছে সুখী বলিয়া পরিচয় দিয়া থাকি মাত্র। অন্তরে সুখের লেসমাত্র নাই। সদা সর্বদাই ঘোর অশান্তি বিষয়ের জ্বালায় ছটফট করিয়া বেড়াইতেছি। এ জ্বালা কিছুতেই যাইতেছে না এবং জ্বালা নিবারণের উপায়ও দেখিতেছি না। উপায় যে নাই এমন নহে। কিন্তু হায়! উপায় দেখিবে কে?

নিয়তঃ সঙ্গরহিতমরাগদেষতঃ কৃতম্।

অকলপ্রেপ্সুনা কর্ম যন্তঃ সাত্বিকমুচ্যতে ॥

গী ১৮।৩৮

“কল কামনা রহিত পুরুষ সঙ্গশূন্য ও রাগ দ্বেষাদি বর্জিত হইয়া যে নিত্য কর্মের অনুষ্ঠান করেন, তাহাই সাত্বিক কর্ম।”

যুক্তির পথ

যোগমার্গ (প্রাণকর্ষ বা অঙ্গপা) ব্যতীত কিছুতেই পুরাণের গূঢ় রহস্য বা তাৎপর্য অবগত হইতে পারা যায় না। যাহারা পুরাণাদি পাঠ করিয়া সাধারণকে শ্রবণ করান, তাঁহারা একপভাবে কথকতা করেন যে তাহাতে আরও অশান্তিই বর্দ্ধিত হয়। কিন্তু এককালে রাজা পরীক্ষিৎ, শুকদেবের নিকট এই পুরাণ শ্রবণ করিয়া শান্তিলাভ করিয়াছিলেন। বড়ই আশ্চর্যের কথা যে সেই পুরাণ সকলই শত শত স্থানে পঠিত হইতেছে, অথচ কাহারও শান্তিলাভ হইতেছে না। শান্তির পরিবর্তে বরং অশান্তির বৃদ্ধিই দেখিতে পাওয়া যায়। মহারাজ পরীক্ষিৎ পুরাণ শ্রবণে শান্তিলাভ করিয়াছিলেন, কিন্তু জীব সেই পুরাণই শ্রবণ করিয়া কেন শান্তি পাইতেছেন না? ইহার কারণ কি? ইহার একমাত্র কারণ এই যে উপস্থিতকালে যাহারা পুরাণাদি পাঠ করেন তাঁহাদের মধ্যে অধিকাংশই পণ্ডিত ও বিষয়ী—যোগী নহেন। যোগী ব্যতীত কেহই পুরাণাদি শাস্ত্রের গূঢ় তাৎপর্য সম্যক অবগত হইতে পারেন না।

বীরভূম জেলার অন্তঃপাতী দাঁড়কা গ্রামে আমার দশ বৎসর বয়সের সময় পূজ্যপাদ ঠাকুরদাদা জীবমুক্ত ৮বেণীমাধব চট্টোপাধ্যায় মহাশয় আমাকে একটা শাস্ত্রের সম্বন্ধে উপকথা বলিয়াছিলেন সেহঁটা নিয়ে যথাযথ বিবৃত করিলাম।

কোন এক সতী বিধবার একটা মাত্র পুত্র ছিল। স্বামীর কোন সম্পত্তি না থাকায় তিনি গোবর কুড়াইয়া ঘুঁটে দিয়া শিশুকে লালন

পালন করিয়াছিলেন। অর্থাভাবহেতু ইংরাজী শিক্ষালাভ বালকের ভাগ্যে ঘটে নাই, কিন্তু বালক বুদ্ধিমান ও মেধাবী ছিল। সুবুদ্ধি বালক ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষায় বৃত্তিলাভ করিয়া সন্মানের সহিত উত্তীর্ণ হইয়াছিল। কুলীনের ছেলের বিবাহের অভাব থাকে না; বালক ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া, ১৭ বৎসর বয়সে ইন্দুমতী নাম্নী ১১ বৎসর বয়স্কা কোন এক কন্যার পাণগ্রহণ করিল। বালকের নাম ছিল ব্রহ্মানন্দ। বিবাহ করিয়া ব্রহ্মানন্দ বাবুতে পারিল সংসারে অর্থ ব্যতীত শাস্তিলাভ করা যায় না। অনন্তর অর্থোপার্জনের জ্ঞাত ব্রহ্মানন্দ পাগল হইয়া চাকুরীর সন্ধানে ফিরিতে লাগিল; অনেক সম্ভ্রান্ত ও ধনী ব্যক্তিগণের বহুবিধ তোষামোদ করিল। কিন্তু অর্থোপার্জন ও চাকুরা লাভ করিতে পারিল না। অবশেষে এমন অবস্থা হইল যে পোষ্যবর্গের প্রত্যহ দুই বেলা অন্ন সংস্থান করা তাহার পক্ষে দুষ্কর হইয়া উঠিল। এই সময়ে তাহার মাতার কাল হইল। এইবার বালক যৎপরোনাস্তি বিপদগ্রস্ত হইল। আবার বিপদ একা আসে না। অতি অল্পদিনের মধ্যে ইন্দুমতী গর্ভবতী হইলেন এবং যথাসময়ে একটি কন্যারূপে জন্মগ্রহণ করিল। এমন সদ্ধতি নাই যে ধাত্রী আনা হয়। ধাত্রীকে ডাকা হইল বটে, কিন্তু ব্রহ্মানন্দ দরিদ্র বলিয়া সে প্রথমে আসিতে সম্মত হয় নাই। যাহা হউক, মাসান্তরে তাহাকে একটি টাকা দিতে প্রতিশ্রুত হইয়া ব্রহ্মানন্দ ধাত্রী লইয়া আসিল। দেখিতে দেখিতে দিন কাটিয়া গেল। কল্য মাস পূর্ণ হইবে; প্রসূতি জ্ঞান করিয়া উঠিবে। ধাত্রীকে একটি টাকা দিতে হইবে। বহুচেষ্টা করিয়াও কিন্তু ব্রহ্মানন্দ টাকা জোগাড় করিতে পারিল না। দুঃখে ও লজ্জায় অভিভূত হইয়া সংসারের প্রতি তীব্র বৈরাগ্য উপস্থিত হওয়ার সম্যাসব্রত ধারণে কৃত সংকল্প হইয়া, ব্রহ্মানন্দ গৃহত্যাগ করিয়া চলিল।

অজ্ঞাপা-কল্পতরু

সন্ধ্যা তখন আগত প্রায়। পথশ্রমে ও তৃষ্ণায় অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া ব্রহ্মানন্দ চলিয়াছে অদূরে এক মহাপুরুষ ধুনি জ্বালাইয়া মহানন্দে একতারা বাজাইয়া সীতারামভঞ্জন গাহিতেছিলেন। তাঁহাকে দেখিয়া ব্রহ্মানন্দ সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিয়া একটু জল চাহিল। সন্ন্যাসীর ইজিতে তাঁহার এক ভক্ত তাহাকে জল ও ছোলা আনিয়া দিল। ব্রহ্মানন্দ জলপান করিয়া সন্ন্যাসীর পদপ্রান্তে পতিত হইয়া বলিলেন “ঠাকুর, আমার সংসারের সকল সাধ মিটিয়াছে। আমাকে আপনার শিষ্য করিয়া লউন।” অন্তর্যামী সন্ন্যাসী হাসিয়া বলিলেন “বৎস, তোমার সাধ এখনও মিটে নাই। অর্থাভাব হেতু মনঃকষ্টে তুমি আজ আমার শিষ্যত্বগ্রহণ করিতে আসিয়াছ। যাও বৎস, এই ভস্মটুকু লইয়া তুমি নিজের বাটীতে যাও।” এই বলিয়া একটু ধুনির ভস্ম লইয়া তাহার বস্ত্রপ্রান্তে বাঁধিয়া দিয়া পুনরায় বলিলেন “বৎস, গ্রামে প্রবেশ করিয়াই স্বশানের নিকট যে পুষ্করিণী আছে, তাহাতে স্নান করিবে। তাহা হইলে দেখিবে যে এই ভস্ম হীরকখণ্ডে পরিণত হইয়াছে। তদ্বারা তুমি তোমার অর্থপিপাসা মিটাইও ও ধাত্রীকে তোমার প্রতিশ্রুত একটা টাকা দিয়া ঋণমুক্ত হইও।” ব্রহ্মানন্দ মহানন্দে সন্ন্যাসীকে প্রণাম করিল এবং গৃহাভিমুখে প্রস্থান করিল।

এই সন্ন্যাসী মহাপুরুষও গৃহী ছিলেন ; ব্রহ্মানন্দ তাহার জন্মজন্মান্তরের স্বকৃতির ফলে তাঁহাকে দর্শন করিয়া কৃতার্থ হইল। মহাপুরুষের বাক্য মিথ্যা হয় না। ব্রহ্মানন্দ সমস্ত রাত্রি হাঁটিয়া, প্রাতে গ্রামে প্রবেশ করিল এবং সন্ন্যাসী কথিত পুষ্করিণীতে স্নান করিয়া দেখিল যে ভস্মরাশি সত্যই হীরক হইয়াছে। মহানন্দে ব্রহ্মানন্দ এক স্বর্ণকারের নিকট একখানি হীরক বিক্রয় করিয়া দশ সহস্র মুদ্রা লইয়া গৃহে প্রবেশ করিল। প্রথমেই ধাত্রীকে এক টাকার পরিবর্তে দশ টাকা পুরস্কার দিল।

আজ ব্রহ্মানন্দের গৃহ তাহার আত্মীয় কুটুম্ব, পিতৃব্যপুত্রগণ, বন্ধুবান্ধব প্রভৃতিতে পূর্ণ। যাহারা একদিন ব্রহ্মানন্দকে দরিদ্র বলিয়া মুখ ফিরাইতেন, আজ হঠাৎ মহাপুরুষের কৃপাবলে সে রাজা হইয়াছে জানিয়া সকলেই তাহার গৃহে আসিয়াছে এবং তাহার প্রশংসা করিতেছে। হায় পয়সা! ক্রমশঃ অট্টালিকা হইল; দাসদাসী, দ্বারবান্ প্রভৃতিতে গৃহ পূর্ণ হইল। ব্রহ্মানন্দ জমিদার হইলেন। পরিশেষে রাজসরকার ব্রহ্মানন্দকে রাজা উপাধিতে ভূষিত করিলেন।

সপ্তদশ বৎসর বয়ঃক্রম কালের, দরিদ্র কুটীর বাসী, স্বজন পরিত্যক্ত, পোষ্য প্রতিপালনাক্ষম ব্রহ্মানন্দ আজ মহাপুরুষের কৃপাবলে ধনী, সুরম্য অট্টালিকা বাসী হইয়া ‘মহারাজ’ উপাধি লাভ করিয়াছেন। কালক্রমে ব্রহ্মানন্দের আর দুইটা পুত্র হইল। বিপুল ঐশ্বর্য্য, প্রাণ সম পুত্রকন্যা পরিবারাদি পরিবেষ্টিত হইয়াও কিন্তু ব্রহ্মানন্দের প্রাণে আনন্দ নাই, শান্তি নাই। সে জানিত অর্থেই শান্তি; কিন্তু আজ সে দেখিল অর্থেই অশান্তি। কোথায় যাইলে শান্তি পাইব—এই চিন্তাতেই ব্রহ্মানন্দ এখন কাতর। এমন সময়ে হঠাৎ একদিন বৈকালে প্রমোদোত্তানে জনৈক সাধুকে দেখিয়া তাঁহার চরণে সে পতিত হইল এবং শান্তি ভিক্ষা করিল। সাধু সদগুরুর নিকট হইতে ‘অজপা’ গ্রন্থের উপদেশ দিয়া গ্রহান করেন।

মহারাজ ব্রহ্মানন্দ শান্তি পাইবার জন্য সকল সভাসদ পণ্ডিতকে আহ্বান করিয়া এক সভা করিলেন। কি উপায়ে শান্তি পাওয়া যায় তাহা জিজ্ঞাসা করাতে সভাস্থ পণ্ডিতগণ বলিলেন “মহারাজ, চারিলক্ষ টাকা ধরচ করিয়া শত ব্রাহ্মণের দ্বারা এক বৎসর ব্যাপী হোম ক্রিয়া করিলে, ও নিত্য শত ব্রাহ্মণ ভোজন করাইলে এবং নিত্য দরিদ্র-

নারায়ণকে দান করিলে অবশ্য আপনি শান্তি পাইবেন।” মহারাজ ব্রহ্মানন্দ তাহাতেই সন্তুষ্ট হইয়া অমাত্যগণকে চারিলক্ষ টাকা দিবার আদেশ করিলেন। হলস্থল ব্যাপার--এক বৎসরে হোম সমাপ্ত হইল; কিন্তু রাজা কিছুমাত্র শান্তি পাইলেন না; উপরন্তু চারিলক্ষ টাকা ব্যয় হওয়ায় অত্যন্ত অশান্তি বোধ করিলেন। রাজা পুনরায় সকল ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতগণকে ডাকাইয়া সভা করিলেন। চারি লক্ষ টাকা খরচ করিয়াও শান্তি না পাওয়ার কারণ জিজ্ঞাসা করাতে তাঁহারা রাজদণ্ডের ভয়ে ভীত হইয়া স্ব স্ব প্রাণ বাঁচাইবার জন্ত বলিলেন “মহারাজ, চারিলক্ষ টাকা ব্যয় করিয়া যথারীতি হোমাদি শান্তি ক্রিয়া করা হইয়াছে; আপনি তথাপি শান্তিলাভ করিতে পারিলেন না; তখন বৃত্তিতে হইবে পূজ্যপাদ গুরুদেব ব্যতীত কেহই আপনাকে শান্তি দিতে পারিবে না। আবার শ্রীগুরুদেবই শান্তি দান করিবার একমাত্র অধিকারী। শিষ্যকে শান্তি দেওয়া গুরুদেবের কর্তব্য কর্ম; নতুবা কেবল প্রতিমাসে তাঁহাকে দুই শত টাকা অর্থ সাহায্য এবং অন্ত্যস্ত সাহায্যের ব্যবস্থা রাখার কি প্রয়োজন? ইত্যাদি।”

পণ্ডিতগণ গুরুদেবকে দেখাইয়া ও তাঁহার বিরুদ্ধে বলিয়া রাজাকে বুঝাইলেন যে শ্রীগুরুদেবই শান্তি প্রদানের একমাত্র অধিকারী। সুতরাং তাঁহার শরণাপন্ন হইবার জন্ত রাজাকে উপদেশ দিলেন। অনন্তর রাজা শ্রীগুরুদেবকে সম্মানে আনাইলেন। শ্রীগুরুদেব রাজ্য সভাতে আসিয়া সব শুনিয়া বলিলেন “মহারাজ, পুরাণ শ্রবণ করিলেই শান্তি পাইবেন।” দৃষ্টান্ত স্বরূপ তিনি মহারাজ পরীক্ষিতকে দেখাইলেন।

রাজা গুরু বাক্যে বিশ্বাস করিয়া পুরাণ শ্রবণ করিতে লাগিলেন। প্রায় ছয় মাস কাল ধরিয়া তিনি পুরাণ শুনিলেন। কিন্তু রাজার শান্তি লাভ হইলই না বরং অশান্তি আরও বর্দ্ধিত হইল।

বিপুল অর্থ তো নষ্ট হইলই উপরন্তু পুরাণ শ্রবণ করিতে করিতে রাজার অনেক স্থলে সংশয় ও অবিশ্বাস জন্মিল। তখন শাস্তি প্রয়াসী মহারাজ অতিশয় দুঃখিত হৃদয়ে মুঢ়ের মত তাঁহার গুরুদেবকে জানাইলেন “আমি বিপুল অর্থ ব্যয় করিয়াও শাস্তি পাইলাম না। আজ হইতে সাতদিনের মধ্যে আপনি যদি আমার শাস্তির উপায় না করিতে পারেন, তাহা হইলে আপনাকে সবংশে নিধন করিব, ইহাই আমার অদেশ।”

মহারাজের কথা শুনিয়া গুরুদেবের মস্তকে ঘেন বজ্রপাত হইল। তিনি বাটী আসিয়া সকল কথা শ্রী কে বলিলেন। তাঁহার ভগবান্ নামে একটি পাগল ছেলে ছিল। সে সমস্ত শুনিয়া হাসিতে হাসিতে বলিল “বাবা, তুমি ভয় পাইও না। রাজাকে আমি শাস্তি দিব—আমি শাস্তির উপায় বলিয়া দিব। আমি ইহা আমার গুরু দেবের নিকট হইতে শুনিয়াছি।” প্রথমে ব্রাহ্মণ পুত্রের এই সকল কথা পাগলের প্রলাপ বলিয়া হাসিয়া উড়াইয়া দিলেন। পরে ব্রাহ্মণীর কথাতো বিশ্বাস করিয়া পাগল পুত্রকে সঙ্গে লইয়া মহারাজের নিকট আসিয়া বলিলেন “মহারাজ, আমার ভগবান্ নামে পুত্র আপনাকে শাস্তির উপায় বলিয়া দিবার জন্য আজ আপনার নিকট আসিয়াছে।

মহারাজ গুরুদেবের পুত্রকে যথারীতি সন্মান করিয়া বসিতে আসন দিলেন এবং অতি বিনীতভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন যে তিনি কি প্রকারে শাস্তি পাইবেন।

গুরুপুত্র ভগবান্ উত্তর করিলেন “মহারাজ আপনি কোন চিন্তা করিবেন না। আপনাকে আমি শাস্তির উপায় বলিয়া দিব। কিন্তু আপনাকে গভীর রাত্রে একটি জঙ্গলের মধ্যে ঘাইতে হইবে এবং দুইগাছি বড়, নূতন ও শক্ত দড়ি চাই।”

অজ্ঞাপা-কল্পতরু

রাজা তাহাতেই সন্তুষ্ট হইলেন ও তৎক্ষণাৎ ভৃত্যের দ্বারা দুইগাছি তথাকথিত দড়ি আনাইলেন। গভীর রাত্রে ভগবান্ রাজা ও পিতাকে লইয়া সন্নিবৃষ্ট এক নিবিড় অন্ধলে প্রবেশ করিলেন। তথায় উপস্থিত হইয়া রাজাকে জিজ্ঞাসা করিলেন “মহারাজ, আমি কিয়ৎক্ষণের জন্য আপনাকে এই বৃক্ষে বন্ধন করিতে পারি কি?” কিছুমাত্র ভীত না হইয়া রাজা সন্মতি জ্ঞাপন করিলেন এবং বলিলেন “আপনার যাহা ইচ্ছা আপনি করিতে পারেন।” তখন গুরুপুত্র ভগবান্ রাজার চরণে বসিয়া ব্যতীত অপর সকল স্থান রজ্জুর দ্বারা দৃঢ়রূপে বন্ধন করিলেন। অনন্তর নিজ পিতার সন্মতি লইয়া তাঁহাকেও বন্ধন করিলেন। এইরূপে উভয়কে বৃক্ষে বন্ধন করিয়া, পুত্র দশ বার হাত দূরে যাইয়া বলিলেন “মহারাজ, এইবার আমার সহিত শীঘ্র আসুন, আমি আপনার শাস্তির উপায় বলিয়া দিতেছি।” রাজা উত্তর করিলেন “ঠাকুর, আপনি যে আমাকে বন্ধন করিয়াছেন; বন্ধ মুক্ত না করিলে কেমনে আপনার চরণসমীপে যাইব?” রাজার উত্তর শুনিয়া গুরুপুত্র বলিলেন, “আমার পিতাকে আদেশ করুন, উনিই আপনাকে বন্ধনমুক্ত করিবেন।” রাজা বলিলেন, “গুরুদেবও যে আমার মত বদ্ধাবস্থায় রহিয়াছেন তিনি কি প্রকারে আমার বন্ধন মুক্ত করিবেন? আপনার বন্ধন নাই, আপনি মুক্ত অবস্থায় রহিয়াছেন; সুতরাং আপনি অথবা আপনার জ্ঞান বন্ধন মুক্ত পুরুষই আমাদের এই বন্ধন মোচন করিতে পারেন। আপনার পিতার দ্বারা আমার বন্ধন মোচন অসম্ভব; কারণ তিনিও আমার জ্ঞান বদ্ধ আছেন। একজন অন্ধ যেমন আর একজন অন্ধের পথ প্রদর্শক হইতে পারে না, সেইরূপ আমার এই রজ্জুবদ্ধ গুরুদেব আমার বন্ধনরজ্জু ছেদন করিতে পারেন না।

তিনি অগ্রে অপর কাহারও দ্বারা নিজের বন্ধন মোচন করুন, পরে আমাকে বন্ধন হইতে মুক্ত করিতে পারিবেন। নচেৎ অসম্ভব।”

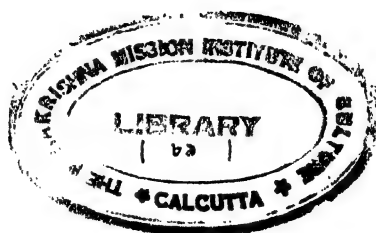
গুরুপুত্র রাজার এই উত্তর শুনিয়া বলিলেন “মহারাজ আপনি যাহা বলিলেন তাহা কি সত্য? রাজা উত্তর করিলেন “দেব ইহা যে ঈশ্বর সত্য তাহাতে অণুমাত্রও সন্দেহ নাই।” এতদুত্তরে গুরুপুত্র রাজাকে বলিলেন “মহারাজ, আপনি শাস্তিলাভের জন্য যে উপায় অবলম্বন করিয়াছেন তাহা বাস্তবিকই উত্তম; কিন্তু মহারাজ, আপনার বিবেচনার কিছু ত্রুটি হইয়াছে। আপনি স্বমুখে এইমাত্র বলিয়াছেন যে নিজে বদ্ধ থাকিলে অপরকে বন্ধন মুক্ত করা যায় না। কিন্তু আপনি যে সকল ব্রাহ্মণ দ্বারা হোমাদি শাস্তিক্রিয়া করাইয়াছেন, তাঁহারা সকলেই বদ্ধজীব। আপনি যেরূপ এই রজ্জুর দ্বারা বৃক্ষে আবদ্ধ রহিয়াছেন, তাঁহারও সেইরূপ মায়া রূপ রজ্জুর দ্বারা সংসারবৃক্ষে আবদ্ধ রহিয়াছেন। স্তূতরাং তাঁহাদের মধ্যে কেহই আপনাকে বন্ধন দশা হইতে মুক্ত করিতে সমর্থ নহেন, অথবা তাহার কৌশলও অবগত নহেন। অথচ তাঁহারা পাণ্ডিত্যভিমাণে মত্ত হইয়া, আপনাদিগকে জ্ঞানী ও মুক্ত মনে করিয়া অপরকে মুক্ত করিতে প্রয়াস পা'ন, কিন্তু ফল বিপরীত হইয়া থাকে। এইজন্য এই সকল কর্মের দ্বারা শাস্তি না হইয়া অশাস্তিরই বৃদ্ধি হয়। আপনি অবশ্যই এখন বুঝিতে পারিতেছেন যে ব্রাহ্মণগণ আপনার শাস্তির কোন প্রকার কর্মই আপনার দ্বারা করাইতে বাকী রাখেন নাই। কিন্তু তাহাতেও আপনার শাস্তি হয় নাই, উপরন্তু তাহারা আপনার অশাস্তি বৃদ্ধির হেতু হইয়াছেন। ঋহারা নিজেরা বন্ধন দশাগ্রস্ত, তাঁহারা কাজে কাজেই অপরের বন্ধন মোচনে অশক্ত। নিজের বা অপরের বন্ধন মোচন করিতে হইলে প্রাণায়ামরূপ যোগ কৌশল বা ‘অজ্ঞাপা’ জানা

উচিত। এই অপূৰ্ণ অজপাই সহজে মুক্ত হইবার একমাত্র উপায়। ইহাকে শাস্ত্রে ‘আত্মযোগ’ বলিয়া থাকে। ইহার অপর একটি নাম আত্মকৰ্ম। এই কৰ্ম অভ্যাস করিলে আপনি শাস্তি পাইবেন, কারণ কৰ্মই ব্রহ্ম। এই ‘আত্মকৰ্ম’ দ্বারা শুকদেব মহারাজ পরীক্ষিতকে শাস্তি প্রদান করিয়াছিলেন। মহারাজ, আপনি নিজেই ত এতদিন পূজা, জপ, হোম, যজ্ঞ প্রভৃতি অনেক কৰ্মই করিয়াছেন ; কিন্তু সেই সকল কৰ্ম রাজসিক ও তামসিক ভাবে অহুষ্ঠিত হইয়াছিল বলিয়া আপনার শাস্তি লাভ হয় নাই। বরং অসহ্য অহুতাপ এবং শাস্তির পরিবৰ্ত্তে অশাস্তিই লাভ করিয়াছিলেন।”

গুরুপুত্র এই বলিয়া রাজাকে ‘অজপার’ মহামন্ত্র “ও সচ্চিদেকং ব্রহ্ম” দান করিলেন ও অজপার অর্থ বুঝাইয়া দিলেন। রাজা অজপা পাইবা মাত্র ধন্ত হইলেন এবং প্রাণের মধ্যে এক অপূৰ্ণ অনিৰ্জটনীয় মহানন্দ রস পান করিতে লাগিলেন। প্রকৃত শাস্তি পথ পাইয়া রাজা রাগিকেও ‘অজপা’ গ্রহণ করাইয়া সেই পথের পথিক করাইলেন এবং গুরুপুত্রকে মনুষ্যাকারে পরমেশ্বর জানিয়া তাঁহাকে ‘দক্ষিণা স্বরূপ অঙ্করাজ্য’ প্রদানে ইচ্ছুক হইলেন। গুরুপুত্র, রাজা শাস্তি পাইয়াছেন দেখিয়া পুলকিত চিত্তে সদগুরুকে প্রণাম করিলেন। রাজার প্রেমের দান গ্রহণ করিয়া দীন দরিদ্রনারায়ণগণকে পালন করিবার জন্য একটি অতিখিশালা প্রস্থত করাইয়া প্রত্যহ সহস্র সহস্র লোকের আহারের বন্দোবস্ত করিলেন। গুরুদেব ও গুরুপত্নী পাগল সন্তানকে ছদ্মবেশী শুকদেব জানিয়া মহানন্দে পরমেশ্বরকে ধ্যাবাদ দিতে লাগিলেন। অর্থই বল, বিদ্যাই বল, উপাধিই বল, রূপই বল, কিছুতেই শাস্তি নাই। মহারাজ ব্রহ্মানন্দ “অজপাতেই কিংবা

আত্মকর্ম বা প্রাণ কর্মেই প্রকৃত শান্তি আছে” ইহা রাজ্যে ঘোষণা করিয়া দিলেন। অনেক প্রজাও অজ্ঞপা গ্রহণ করিয়া শান্তি লাভ করিলেন। বহু জন্মান্তরের পুণ্যফলে রাজা রাজর্ষি জনকের হায় রাজত্ব করিয়া জীবমুক্ত হইলেন।

হে পাঠকগণ, যদি আপনারা শান্তি চান, তবে ঠাকুরদাদার উপকথাকে উপেক্ষা না করিয়া গুরু প্রমুখাৎ অজ্ঞপার মহামন্ত্র ও প্রণালী জানিয়া লউন। ধন্য হউন, এই আমার নিবেদন।



“অজপাতে যুক্তি”

শাস্ত্রবাক্য ও প্রমাণ—

অজপা—(ত্রী) হঃসমস্ত । যথা—

বিয়দর্কেন্দু-ললিতস্তদাদিসর্গসংযুতঃ ।

অজপাখ্যো মনুঃ প্রোক্তো দ্যাক্ষরঃ সুরপাদপঃ ॥

অস্ত দেবতার্কিনারীশ্বরমূর্তিঃ । যথা—

উদ্যানানুস্মৃতিতত্ভিদাকারমূর্দ্ধাশ্বিকেশঃ

পাশাভীতিং বরদপরশুং সন্দধানং করাজৈঃ ।

দিব্যাকল্পৈর্নবমণিময়ৈঃ শোভিতং বিশ্বমূলং

সৌম্যাগ্নেয়ং বপুৰবতু নশ্চন্দ্রচূড়ং ত্রিনেত্রং ।

ইতি তন্ত্রসার ॥

স্বাভাবিকনিঃশ্বাস প্রশ্বাসরূপেণ জীবজপাহংসমস্তঃ ।

তথাচ দক্ষিণামূর্তিসংহিতায়াম্ ।

অথ বক্ষ্যে মহেশানি প্রত্যহং প্রজপেন্নরঃ ।

মোহবন্ধং ন জানাতি মোক্ষস্তস্ত ন বিদ্যতে ॥

ত্রীণুরোঃ কৃপয়া দেবি জ্ঞায়তে অপাতে যদা ।

উচ্ছ্বাসনিঃশ্বাসতয়া তদা বন্ধক্কয়ো ভবেৎ ॥

উচ্ছ্বাসৈরেব নিঃশ্বাসৈর্হংস ইত্যক্ষরদ্বয়ম্ ।
 তস্মাৎ প্রাণস্ত হংসাখ্য আত্মাকারেণ সংস্থিতঃ ॥
 নাভেরুচ্ছ্বাসনিঃশ্বাসাৎ হৃদয়াগ্রে ব্যবস্থিতঃ ।
 ষষ্ঠিশ্বাসৈর্ভবেৎ প্রাণঃ ষট্ প্রাণা নাড়িকা মতাঃ ॥
 ষষ্ঠিনাড্যা হ্রাহোরাত্রং জপসংখ্যাক্রমো মতঃ ।
 একবিংশতিসাহস্রং ষট্ শতাধিকমীশ্বরী ॥
 জপতে প্রত্যহং প্রাণী সাম্প্রানন্দময়ীং পরাম্ ।
 উৎপত্তিজপমারম্ভো মৃত্যুস্তত্র নিবেদনম্ ॥
 বিনা জপেন দেবেশি জপো ভবতি মল্লিগঃ ।
 অজপেয়ং ততঃ প্রোক্তা ভবপাশনিকৃন্তনী ॥
 অমৃতাপি । ষট্ শতানি দ্বিবারাত্রৌ সহস্রাত্মেকবিংশতিম্ ।
 এতৎ সংখ্যান্বিতং মন্ত্রং জীবো জপতি সর্বদা ॥
 সন্ধ্যাবন্দনহীনা ।

ইতি মহাভারতম্ ॥

অর্থাৎ—অজপা শব্দ স্ত্রীলিঙ্গ । ইহাই হংস মন্ত্র । যথা—বিয়ৎ অর্থাৎ
 আকাশ বীজ ‘হ’ ; অর্দ্ধেন্দু “চন্দ্রবিন্দু” (অথবা অমৃতবার) ; ললিত
 অর্থাৎ ‘স’ তদাদি সর্গসংযুক্ত অর্থাৎ ৐ বিসর্গ সংযুক্ত (= হ * স :
 অথবা হংস :) । মনুর্কর্তৃক উক্ত দ্বি অক্ষর এই হংস মন্ত্র কল্পতরু-সদৃশ
 ও “অজপা” নামে অভিহিত হইয়াছে ।

এই মন্ত্রের দেবতা ‘অর্দ্ধনারীশ্বর’ অর্থাৎ ‘হরগৌরী’ মূর্তি । যথা
 তন্ত্রসারে :—উদীয়মান সূর্য্য এবং প্রফুল্লিত বিহুঃবর্ণ মন্তকান্ত পাশ, বর,
 অভয় এবং পরশুধারী করপদ্মযুক্ত, নবমণিময়, দিব্যবেশ শোভিত, বিশ্বমূলা-

অজপা-কল্পতরু

ধার, সৌম্য অথচ অগ্নিবর্ণ, চক্ষুচূড়, ত্রিনেত্র সংযুত, হরগৌরীবপু
আমাদিগকে রক্ষা করুন।

স্বাভাবিক নিঃশ্বাস প্রশ্বাস স্বরূপ জীবের জপ যে হংসমন্ত্র, তাহাই
“অজপা”। প্রমাণ যথা দক্ষিণামূর্ত্তি সংহিতায় :—হে মহেশানি! অনন্তর
তোমাকে সেই মন্ত্রের কথা বলিতেছি যাহা প্রত্যহ জপ করিয়া মানব
মোহবন্ধন হইতে পরিভ্রাণ পায় এবং মোক্ষাতীত হইয়া যায় অর্থাৎ
তাহার আর যুক্তির আবশ্যক থাকে না। শ্রীগুরুর কৃপায় এতদ্বিষয়ক
জ্ঞানলাভ করিয়া নিঃশ্বাস প্রশ্বাস দ্বারা তাহা জপ করতঃ মানবের
সংসার বন্ধন ক্ষয় হয়। নিঃশ্বাস প্রশ্বাসরূপ বায়ুর পূরণ ও রেচন
দ্বারা হংস এই দুই অক্ষর জপ হয় বলিয়া আত্মাকারে সংস্থিত
প্রাণের হংস এই নাম নাভি হইতে উচ্ছ্বাস এবং নিঃশ্বাস দ্বারা জীবের
হৃদয়োপরি অধিষ্ঠিত আছে। ৬০ শ্বাসে ‘প্রাণ’, ৬ প্রাণে ‘নাড়িকা’
এবং ৬০ নাড়িকায় ‘অহোরাত্র’ এই ক্রমে জপ সংখ্যা নিয়মিত হয়।
হে ঈশ্বর! এইরূপে প্রাণীগণ প্রত্যহ ২১৬০০ (৬০ × ৬ × ৬০) বার
সেই সাম্ভ্রানন্দময়ী পরমা অজপাকে জপ করে। এই জপের আরম্ভই
জীবের জন্ম এবং ইহার সমাপনই মৃত্যু। হে দেবেশি! বিনা জপে
আপনা আপনি জীবের এই জপ হয় বলিয়াই ইহাকে ভবপাশচ্ছেদনকারিণী
“অজপা” বলা হইয়াছে। অত্র প্রমাণ যথা মহাভারতে :—দিবা
রাত্রিতে ২১,৬০০, এই মন্ত্র (অর্থাৎ “অজপা”) জীব সর্বদা জপ করে।

যদি, শ্বাসে অর্থাৎ ৬০ শ্বাসে প্রাণ, ছয়প্রাণে নাড়িকা হয়। এইরূপ যদি নাড়িকা
বা ২১৬০০ বার অহোরাত্র জপ সংখ্যা। ৬০ শ্বাসে প্রাণ ছয়প্রাণে ৬০ × ৬ এক
নাড়িকা ৩৬০ এইরূপ ৬০ নাড়িকা ৩৬০ × ৬০ = ২১৬০০ উচ্ছ্বাস (উর্দ্ধে উঠা) “হং”
ও নিশ্বাস “সঃ” এই অক্ষরদ্বয় স্বভাবতঃ উচ্চারিত হইয়া থাকে সুতরাং প্রাণী জপ

দেখ্‌বি যদি চিকন্‌ কালা শ্বাসের-মালা জপ না
 (আমার) মন্‌ত্রে ভোলা কাঠের মালায়, জপ্‌লে জ্বালা যাবে না ॥
 মালা ঘোরে অঙ্গুল ঘোরে ঘোরে সাধের রসনা ।
 (মন আমার) রঙ্গ পেয়ে, বেড়ায় ধেয়ে বশীভূত থাকে না ॥
 করে করে সংখ্যা ক'রে, কর্তে গেলে সাধনা ।
 (মন আমার) কর ছেড়ে যায় কোথায় উড়ে, পায় না খুঁজে ঠিকানা ।
 (মন আমার) শ্বাসের সঙ্গে পরম রঙ্গে পদ্মবনে ভ্রম না ।
 (যখন) মধু খাবে নেশা হবে, ছটফানি থাকবে না ॥
 একুশহাজার ছয়শতবার, জপ করে ত বুঝ্‌লে না ।
 (ও সে) জপের শেষে, নাভির শ্বাসে, প্রাণ যাবে তা জান না ॥
 জীয়ন্তে মরবি যদি শ্বাসের সঙ্গ কর না
 (অতি) যত্ন করি ধীরি ধীরি চক্র ধরি চল না ॥
 (ও মন) ষষ্ঠ্‌চক্র ভেদি যখন যাবি আপন ঠিকানা ।
 (দেখ্‌বি) আলোর ভিতর কালো মাণিক ঘুচ্‌বে ভব যন্ত্রণা ॥
 তার ভিতরে চন্দ্রবিন্দু, কি আশ্চর্য্য কারখানা ।
 (সে রূপ) দেখলে পরে এ সংসারে গতায়াত আর থাকবে না ॥

না করিলেও এই “হংস” মন্ত্র উক্ত সংখ্যানুসারে জপ হয়, এই নিমিত্ত “হংস” মন্ত্রকে “অজ্ঞপা বলে। এই হংস মন্ত্রের বিপরীত “সোহং”=সঃ+অহং অর্থাৎ আমিই সেই পরমাত্মা, পরমেশ্বর, কিংবা পরমেশ্বরী দিব্য দৃষ্টিতে উপলব্ধি করে। গুরু বাক্যে বিশ্বাস পূর্ব্বক রত্নাকর দহ্য প্রথমে “মরা, মরা” জপ করিয়া তৎপরে রাম নাম জপিয়া বাস্মীকি মহামুনি হইয়া তারকব্রহ্ম রাম নামের মহাস্বয় প্রকাশ করিয়া ভুবনে কীৰ্ত্তি রাখিয়া গিয়াছেন।

অজপা

অজপা :—যাহা জপিবাব নহে অর্থাৎ অনায়াসে জপা যায়। জীব অহোরাত্রে অর্থাৎ ২৪ ঘণ্টাতে স্বভাবতঃ (আপনা আপনি) ২১,৬০০ বার অজপা জপ করে। এই জপ সংখ্যাই প্রাণীর দিবা রাত্রি নিঃশ্বাস প্রশ্বাস ক্রিয়ামাত্র। এই জপ স্বতঃ অজ্ঞানবশতঃ সকল মনুষ্যেরই হইতেছে। গুরু কৃপাপূর্বক স্বীয় শক্তির দ্বারা জ্ঞানতঃ লক্ষ্য করিবার উপায় বলিয়া দিলে জীব মুক্তি লাভ করে।

“অজপা জপ”—নিঃশ্বাস প্রশ্বাসে যে জপ বা মন্ত্র সর্বদা হইতেছে তাহার উপর লক্ষ্য রাখার নাম “অজপা জপ”।

সাধারণ নিঃশ্বাস প্রশ্বাসরূপ প্রাণবায়ুর ক্রিয়াই “হংস” বা “অজপা জপ”। সাধুগণ, ঋষিগণ ও মহাপুরুষগণ এই শ্বাস প্রশ্বাসকে “হংস” মন্ত্রে জপিয়া থাকেন।

ভক্ত বিশেষে গুরু বিচারপূর্বক

রাধা	—	কৃষ্ণ
সীতা	—	রাম
ভ্রীং	—	হোং
ওঁ	—	ভ্রীং
ওঁ	—	গুরু
সং	—	গুরু
ওঁ	—	কালী
হং	—	সঃ
জয়	—	মা প্রভৃতি মন্ত্র

জ্ঞানতঃ লক্ষ্য করিবার জন্ত ক্রিয়ার উপদেশ দেন।

বিশদভাবে বুঝাইবার জন্য পুনরায় বলিতেছি যে “অজপা জপ” অর্থে নিঃশ্বাস প্রশ্বাসে যে শব্দ সর্বদা হইতেছে। আপনা আপনি প্রবাহিত নদীশ্রোতে যেরূপ ঢাকা বসাইয়া কল চালান যায় সেইরূপ আপনা আপনি আমাদের অলক্ষ্যে যে শ্বাস প্রশ্বাসের জপ সদাসর্বদা চলিতেছে তাহাতে জ্ঞান ও সংকল্প সংযোগ করিলে মুক্তি পর্য্যন্ত পাওয়া যায়।

এই অজপাকেই সঙ্গুরু “ব্রহ্মজ্ঞান” কিংবা “ব্রহ্মবিজ্ঞা” বলিয়া থাকেন। এই জগতে “অজপাই” মনঃস্থির করিবার একমাত্র সহজ উপায়।

“অজপা জপ” অভ্যাস করিলে গুরুকৃপা, কৃষ্ণপ্রেম লাভ, মুক্তি, শান্তি, পূর্ণানন্দ, দর্শন, অহরহঃ উপলব্ধি, প্রত্যক্ষ দর্শন, আত্মদর্শন এবং সমাধি পর্য্যন্ত লাভ হইয়া থাকে।

“এই অজপা জপে” অসম্ভবও সম্ভব হয়। ব্রাহ্মযুহুর্ন্তের মধ্যে এই জপ আরম্ভ করিলে মনোহ্রাস্তমনা পূর্ণ হয় ও সমস্তই করতলগত হয়।

অজপা গান্ধারী—

মূলধার পদ্ম ও স্বরভুলিক অধোমুখে থাকিতে চিত্রা নাড়ী মধ্যস্থিত ব্রহ্মনাড়ীর মুখও অধোভাগে আছে। দ্বিমুখবিশিষ্ট সার্কজিবলয়াকৃতি কুলকুণ্ডলিনী শক্তি এক মুখ ঐ ব্রহ্মবিবরে রাখিয়া ব্রহ্মহার রোধ করিয়া নিদ্রা যাইতেছেন। অন্য মুখে দণ্ডাহত ভূজঙ্গিনীর ত্রাস শ্বাস প্রশ্বাস হইতেছে। ইহাই জীবের শ্বাস প্রশ্বাস। শ্বাসবায়ুর নির্গমনকালে ‘হং’কার ও গ্রহণ সময়ে ‘সঃ’কার উচ্চারিত হয় যথা—

অজপা-কল্পতরু

“হং কারণে বহির্ঘাতি সঃ কারণে বিশেষপুনঃ

ষট্শতানি দিব্যারাত্রৌ সহস্রাণ্যেকবিংশতিঃ ॥

অজপা নাম গায়ত্রীং জীবো জপতি সর্বদা ॥

(ঘেরঙসংহিতা ॥ ৮৩ ॥)

শ্বাসবায়ু নিক্রম ও প্রবেশকালে “হং” ও “সঃ” উচ্চারিত হয়, হংস ও সোহং এই শব্দদ্বয়ই এক। এই হংসই অজপা গায়ত্রী বলিয়া কথিত। জীব অহোরাত্র মধ্যে একবিংশতি সহস্র ষট্শতবার এই গায়ত্রী জপ করে। ‘হং’ শিবস্বরূপ বা মৃত্যু—“সঃ” কারে গ্রহণ, ঐহাই শক্তিস্বরূপ; ‘হং’—শিব বা পুরুষ, ‘সঃ’—শক্তি বা প্রকৃতি। ‘হংস’ই জীবাত্মা। এই দুইয়ের বিসংবাদে প্রাণরক্ষা হয়। অতএব এই শ্বাস প্রশ্বাসই জীবের জীবত্ব।

এই অজপা জপ মোক্ষদায়ী। ইহার সহিত গুরুবক্ত ইষ্টমন্ত্র বা গুরু যে জপ দিবেন, তাহার সাধনা করিলে সাধকের মন্ত্র সিদ্ধি হইয়া থাকে।

অজপা জপের সংকল্প—

ষট্শতাধিকৈকবিংশতিসহস্রাজপাজপেন

পরদেবতারূপে ত্রীপরমেশ্বরঃ প্রীয়তাং ।

২১৬০০ শত অজপা জপ দ্বারা পরদেবতারূপী পরমেশ্বর প্রীত হউন ।

অজপা গায়ত্রী সাধন—

অজপা গায়ত্রী জপ কোন অংশে ন্যূন নহে। যাহাদের সময় অল্প, তাঁহারা অজপা গায়ত্রী সাধন করিয়া আত্মজ্ঞান লাভ করতঃ পরমানন্দ উপভোগ করিতে পারেন।

“সোহহম্ হংস-পদেনৈব জীবোজপতি সর্বদা ।”

‘হংস’ বিপরীত “সোহহং”

সর্বদা জীব জপ করিতেছে । এই ‘হংস’ শব্দকেই অজপা গায়ত্রী বলে ।

একবিংশতি সহস্রষট্শতাধিকমীশ্বরী ।

জপতে প্রত্যহং প্রাণী সান্দ্রানন্দময়ীং পরাম্ ॥

বিনা জপেন দেবেশি জপো ভবতি মন্ত্রিণঃ ।

অজপয়েং ততঃ প্রোক্তা ভব পাশণিকৃন্তনী ॥

যতবার শ্বাস প্রশ্বাস হয় ততবার “হংস” পরম মন্ত্র অজপা জপ হয় এবং প্রত্যেক মনুষ্যের এক অহোরাত্র মধ্যে ২১৬০০ বার নিঃশ্বাস বহির্গত ও প্রশ্বাস অন্তঃপ্রবিষ্ট হইয়া থাকে । ইহাই মানুষের স্বাভাবিক জপ । এই অজপা গায়ত্রী দ্বারা জীবের আত্মসম্পূর্ণতা লাভ হয় । “হংস”—“হং” ভিতর হইতে সতের অংশ টানিয়া লইয়া বাহিরের জগতে ঢালিয়া দিয়া প্রকৃতির পরিপূর্ণতা সংসাধিত করিয়া দিতেছে ; আর “সঃ” বাহিরের রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ, শব্দ ভিতরে টানিয়া লইয়া সতের সহিত সম্বন্ধ সংস্থাপন করিতেছে । “হং” শিব বা পুরুষ—“সঃ” শক্তি বা প্রকৃতি । হংস শ্বাস প্রশ্বাসের মিলন—পুরুষ ও প্রকৃতির মিলন, স্তূতরাং আত্মসম্পূর্ণতা ।

এই হংসই জীবের জীবাত্মা । মূলধার হইতে হংস শব্দ উথিত হইয়া জীবাত্মার অনাহত কমলে ধ্বনিত হয় । বিনা আঘাতে ধ্বনি হয় বলিয়া এই পদ্যের অনাহত নাম হইয়াছে । বায়ু দ্বারা চালিত হইয়া অনাহত হইতে “হংস” নাসিকা দিয়া প্রশ্বাস শ্বাসরূপে বহির্গত হইতেছে । অতএব জীব হইতে স্বতঃই হংস ধ্বনি উথিত হইতেছে । এই হংস ধ্বনি সামান্য চেষ্টায় সাধকের কর্ণগোচর হয় । এই হংস বিপরীত

অজপা-কল্পতরু

“সোহহং” সাধকের সাধনা। অনাহত পদে জীবাত্মা অহোরাত্র সাধনা বা যোগ অথবা ঈশ্বর চিন্তা করিতেছেন। মানবের তমদাচ্ছন্ন বিষয় বিমূঢ় মন তাহা উপলব্ধি করিতে পারে না। সদগুরুর কৃপায় ইহা জানিতে পারিলে আর মালা ঝোলা লইয়া বিড়ম্বনা ভোগ করিতে হয় না।

এই অজপা জপ যোক্তদায়িণী। প্রত্যহ ব্রাহ্মমূহূৰ্ত্তে কিংবা অঙ্কুরাত্রে অজপা গায়ত্রী সাধন করিতে হয়। তাহার নিয়ম এইরূপ যথা—

সাধক আসনে উপবিষ্ট হইয়া ব্রহ্মরন্ধ্রে গুরুর ধ্যান করতঃ ভক্তিতাবে তাঁহাকে প্রণাম করিবেন। তৎপরে অনাহত পদে বানলিঙ্গ শিবের মস্তকে নির্ঝাঁত-নিষ্কম্প দাঁপ কলিকাকার হংস বোজ প্রতিপাদ্য তেজোময় জীবাত্মা মানস নেত্রে দর্শন করিয়া হংস ধ্যান করিবেন। ধ্যান যথা—গমাগমহং ইত্যাদি।

অনন্তর অজপা জপের অঙ্গভাসাদি করিতে হয়। পরে মনঃস্থির করিয়া, সুখাসনে স্থিরভাবে বসিয়া, গুরুর ধ্যান ও প্রণাম করিবে। তৎপরে গুরুর উপদেশ মত কুলকুণ্ডলিণী স্তোত্র পাঠপূর্ব্বক অশ্বিনী মূদ্রা অবলম্বন করিয়া কুণ্ডলিণী শক্তিকে আকুঞ্চন ও প্রসারণ করিবে। কুণ্ডলিণী শক্তি না জাগিলে কৃপা উপলব্ধি হইবে না। সাধক দিবারাত্র, শয়নে, গমনে, ভোজনে এবং সংসারের কৰ্ম্ম করিতে করিতে, যখন ইচ্ছা অজপাতে ইষ্টমন্ত্র জপ করিতে পারে।

অজপাতে গুরুপূজা—

গুরুপূজা দুই ভাগে বিভক্ত যথা :—

(১) মানসিক ও (২) বাহ্যিক।

সকল লোকই মানসিক গুরুপূজার অধিকারী। কারণ মানসিক গুরু

পূজায় পরাপর ও পরমেষ্ঠী গুরুদ্বয়ের মাত্র পূজা করিতে হয়। ইহা মনুষ্যের দেহ ও মনকে নির্মল ও ব্যাধিশূন্য করে। যাঁহারা মন্ত্র লইয়াছেন তাঁহারা বাহ্যিক গুরু পূজাও করিবেন। মন্ত্রদাতা গুরু না হওয়া পর্য্যন্ত বাহ্যিক গুরুপূজার আবশ্যক হয় না। মানসিক গুরুপূজা প্রত্যহ শেষরাত্রে বিছানায় বসিয়া করিতে হয়।

মানসিক গুরুপূজা—

বাহ্য মলাদি ত্যাগ করার পূর্বে অন্তর্মলাদি ত্যাগ করা বিধেয়। অন্তর্দেহ হইতে মল আসিয়া অন্ত্র মলের সহিত মিশিয়া দেহ হইতে নির্গত হয়। তাই ব্রাহ্মমূর্ত্তে নিদ্রা হইতে উঠিয়াই শৌচাদি কৰ্ম্মের পূর্বে (কিন্তু মল মুত্রাদির বেগ হইলে শৌচাদি সারিয়া আসিয়া বসিবেন) বিছানার উপর পদ্মাসনে বা যাহার ধ্যেয় আসন সুবিধা হয় সেই আসনে বসিয়া নাভির নাচে কোলের উপর বাম হাতের উপর দক্ষিণ হাত চিৎভাবে রাখিয়া চক্ষু বুজিয়া গুরুর ধ্যান পড়িতে পড়িতে দেহের চেতন কৰ্ম্মের অধিপতি পরমেষ্ঠী গুরুকে সহস্রারে চিন্তা করিবেন।

পরমেষ্ঠী গুরুপূজা—

ব্রাহ্মমূর্ত্তে শয্যা ত্যাগপূর্ব্বক শুদ্ধাচারে সুখাসনে পূর্ব্ব কিংবা উত্তর-মুখে বসিয়া সূর্য্য নারায়ণকে ও গুরুদেবকে যুক্তকরে ভক্তিপূর্ব্বক প্রণাম করতঃ পাঠ করিবে।

প্রণাম—

অথগুমণ্ডলাকারং ব্যাপ্তং যেন চরাচরম্।

তৎপদং দর্শিতং যেন তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥

অলপ-কল্পতরু

জ্ঞানশক্তি সমারুঢ়ং ভক্তিমালা বিভূষিতং ।
ভুক্তি মুক্তি প্রদাতারং তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥

স্তব—

অনাচারাচার ভাববোধায় ভাবহেতবে ।
ভাবাভাববিনিমুক্ত মুক্তিদাত্রে নমো নমঃ ॥

ধ্যান—

ব্রহ্মানন্দং পরম সুখদং কেবলং জ্ঞানমুক্তিঃ ।
ঈশ্বরাভীতং গগনসদৃশং তত্ত্বমস্তাদি লক্ষ্যং ॥
একং নিত্যং বিমলমচলং সর্ববধী সাক্ষীভূতং ।
ভাবাভীতং ত্রিগুণ রহিতং সদগুরুং তং নমামি ॥

পরাপরা গুরুপূজা—

নাভির নীচে মেরুদণ্ড যে স্থানে শেষ হইয়াছে সেই স্থানে মেরুদণ্ডের
অত্যন্তরে সুষমা নাড়ীর (Spinal cord) শেষভাগে মূলাধার চক্র
(Cauda equina) অবস্থিত। সহস্রারে যেমন চেতন কর্ণের অধীশ্বর
পরমেষ্ঠী গুরু অবস্থিত, তদ্রূপ মূলাধার চক্রে অচেতন কর্ণের অধীশ্বরী
পরাপর গুরু কুণ্ডলিনী শক্তি (Filum Terminale) আছেন।

সেই মূলাধারে কোটা বিদ্যুৎ প্রভাযুক্ত নানাবর্ণে রঞ্জিত বসনে ভূষিতা,
শৃঙ্গার রসে উল্লসিতা সর্বদা কারণ (Cerebro-spinal fluid দেহ
উৎপাদনকারী রস) প্রিয়া, নিদ্ৰিতা সর্পের ঞ্জায় কুলকুণ্ডলিনী অধোমুখ
স্বল্পলিঙ্গ মুক্তিকে বেষ্টন করিয়া আছেন চিন্তা করিতে করিতে ধ্যান
পাঠ করিবেন।

জ্ঞান—

প্রস্তুতভূজগাকারঃ স্বয়ম্ভুলিঙ্গমাশ্রিতাঃ ।

বিদ্যাং কোটিপ্রভাং দেবীং বিচিত্রবসনাস্বিতাং ।

শৃঙ্গারাদিরসোল্লাসং সর্বদা কারণপ্রিয়াং ॥

চৈতন্য বিধান—

দেহস্থ সমতড়িৎ (Positive electricity) শক্তির কর্তা সহস্রারস্থ পরমেষ্ঠী গুরু (দেহস্থ পুরুষ শিব) এবং বিষম তড়িৎ (Negative electricity) শক্তির কর্তা মূলাধারস্থ কুণ্ডলিনী। এই উভয় তড়িতের যোগে ব্রহ্মবৈশ্ব (Central canal of spinal cord) একটা অপূর্ণ আলোকের উদ্ভব হয়। সেই আলোক উদ্ভূত হইলে সহস্রারস্থ দৃষ্টিশক্তির ঋষি (Optic centre) দেহের সমস্ত পদার্থ ও কর্ম দেখিতে পান। এই দর্শনে জীবের একটা অপূর্ণ আনন্দের উদ্ভব হয়।* নিম্নলিখিত চৈতন্য বিধানের কর্ম অভ্যাস করিতে করিতে সময়ে উক্ত যোগের উৎপত্তি হয়।

যং রং এই মন্ত্র পড়িতে পড়িতে শ্বাস যথাসাধ্য টানিয়া লইবেন এবং ঐ বায়ু মূলাধারে ঘাইয়া হৃদয়ার দ্বারা কুণ্ডলিনী আগ্রহ করিল চিন্তা করিবেন। তদনন্তর “হংস” মন্ত্র জপ করিতে করিতে শ্বাসকে ধারণ (কুস্তক) করিয়া কুণ্ডলিনী ব্রহ্মবৈশ্ব সহস্রারে উঠিয়া রক্তবর্ণা ত্রিপুরা-সুন্দরীরূপ ধরিয়া সহস্রারস্থ শিবসঙ্গমে আমোদিতা হইলেন চিন্তা করিবেন। পুনঃ কুণ্ডলিনীকে ব্রহ্মবৈশ্ব মূলাধারে আনিয়া শ্বাস ত্যাগ করিবেন।

যাঁহারা নিরামিষভোজী ও ব্রহ্মচর্যাবলম্বী নহেন তাঁহারা শ্বাস রোধ না করিয়া মনে মনে চিন্তা করিবেন মাত্র। উপরোক্ত ক্রিয়াটি ব্রহ্মচারী-গণের অন্তই প্রশস্ত—সংসার আশ্রমীর অন্ত নহে।

ব্রহ্মাবিস্মৃ শিবত্বাদি জীবমুক্তি প্রদায়িনী ।

জ্ঞানবিজ্ঞানদাত্রী চ তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥

পুস্তক যেমন নিজ অচেতন (অজ্ঞান হইয়াও) মানুষকে জ্ঞান প্রদান করে, কুণ্ডলিনী শক্তি সেইরূপ নিজ অচেতন হইয়াও জীবকে জ্ঞান ও বিজ্ঞান প্রদান করে । তিনিই ব্রহ্মত্ব, বিষ্ণুত্ব, শিবত্ব এবং জীবমুক্তাবস্থা প্রদান করেন ।

চৌদ্দ গণেশ মন্ত্র—

পূর্বোক্ত ক্রিয়ায় যে তেজ উৎপন্ন হয় তাহার কিঞ্চিৎ অংশ বাহ্যদেশে আসিয়া সঞ্চিত হয় । যে যে স্থানে উক্ত তেজ সঞ্চিত হয় সেই সেই স্থানে তাহাকে সমরক্ষণ করিবার জন্য এই মন্ত্রের প্রয়োজন ।

নিম্নলিখিত স্থানে লিখিত মন্ত্রগুলি দশবার জপ করিবেন ।

হৃদয়ে — জ্যোং ।

ডান চোখে — হ্রীং হ্রীং ।

বাম চোখে — হ্রীং হ্রীং ।

ডান কাণে — হ্রীং হ্রীং ।

বাম কাণে — হ্রীং হ্রীং ।

ডান নাকে — হ্রং হ্রং ।

বাম নাকে — হ্রং হ্রং ।

মুখে — হ্রীং হ্রীং ।

নাভিতে — ক্লীং ।

লিঙ্গমূলে — হে সোঃ ।

গুহে — ব্রুং ।

ক্রমধ্যে — হ্রুং ।

ক্রোড়ে হস্ত রাখিয়া নয়ন মূদ্রিত অবস্থায় চৌরগণেশ ত্রাসের পর পাঠ্য :—

অশ্রু অজপাগায়ত্রী মন্থশ্রু হংসধ্বষিঃ অব্যক্তগায়ত্রীচ্ছন্দঃ
পরমহংসোদেবতা হং বীজং সঃ শক্তিঃ সোহং কীলকং
পরমাত্ম প্রীতয়ে উচ্ছাসনিঃশ্বাসাত্যাং ষট্ শতাধিকৈকবিংশতি-
সহস্রজপাজপসমর্পণেনমোক্ষ প্রাপ্তয়ে বিনিয়োগঃ ।

শিরসি হংসধ্বষয়ে নমঃ ।

মুখে অব্যক্ত গায়ত্রীচ্ছন্দসে নমঃ ।

হৃদি পরমহংসদেবতায়ৈ নমঃ ।

মুলাধারে হং বীজায় নমঃ ।

পাদয়োঃ সঃ শক্তয়ে নমঃ ।

সর্ববাক্ষে সোহং কীলকায় নমঃ ।

মনে মনে ঐ সকল স্থান স্পর্শ করিবেন ।

হংসের ষড়ঙ্গ ন্যাসাদি—

হংসাং সূর্য্যাত্মনে তেজবতৌ শক্তয়ে হৃদয়ায় নমঃ ।

হংসীং সোমাত্মনে প্রভাশক্তয়ে শিরসে স্বাহা ।

হংসুং নিরঞ্জনাত্মনে অবিদ্যা শক্তয়ে শিখায়ৈ বষট্ ।

হংসৈং নিরাভাসাত্মনে মায়া শক্তয়ে কবচায় হং ।

হংসৌং অনন্তাত্মনে ঈক্ষণ শক্তয়ে নেত্রত্রয়ায় বৌষট্ ।

হংসঃ অনন্তাত্মনে জ্ঞান শক্তয়ে করতল পৃষ্ঠাত্যাং

অস্ত্রায় ফট্ ।

অজপা-কল্পতরু

মনে মনে ঐ সকল স্থান স্পর্শ করিবেন। হংসের স্বরূপ অর্থাৎ “অর্দ্ধনারীশ্বর” মূর্তি চিন্তা করিতে করিতে পড়িবেন—

হংকারঃ শিবরূপশ্চ সঃকারঃ শক্তিরূঢ়াতে ।

হংসো হংসঃ ইতি মন্ত্রং জীবো জপতি সর্বদা ॥

যে হংসঃ মন্ত্র জীব সর্বদা জপিতেছে তাহার হংকার শিবরূপী এবং সঃকার শক্তি স্বরূপ ।

হংসকে নিয়মিত মন্ত্রে মনে মনে প্রণাম করিবেন ।

গমাগমস্থং গমনাদিশূন্যং চিত্রপুরুষং তিমিরাস্তকারং ।

পশ্যামি তং সর্বজন প্রধানং নমামি হংসং পরমার্থরূপং ॥

চলতি গাড়ীতে উঠিয়া বসিলে আমি গতিশীলে অবস্থিত হই কিন্তু নিজে গমন করি না। হংস নিঃশ্বাস প্রশ্বাসরূপ গাড়ীতে চড়িয়া গমাগমেতে থাকিয়াও গমনাদি শূন্য অবস্থায় আছে। হংস চিৎস্বরূপ এবং অজ্ঞান নাশক। তাই আমি পরমার্থরূপ হংসকে সর্বশ্রেষ্ঠ জানিয়া প্রণাম করিতেছি।

অজপাজপ সমর্পণ—

মহাশ্বাস গ্রহণে বায়ু হইতে তেজবীজ রং (Oxygen) সদাসর্বদা আকর্ষণ করিয়া উহার দ্বারা রক্তকে পরিষ্কার করে এবং নিঃশ্বাসে পৃথ্বী বীজ লং (Carbon) তাগ করে। এই লং আসিয়া দেহের নানাস্থান হইতে রক্তের সহিত মিশিয়া ফুস্ফুসে আসিয়া নিঃশ্বাসের সহিত নির্গত হয় এবং ফুস্ফুস হইতে প্রশ্বাসের দ্বারা গৃহীত তেজবীজ রক্তের সহিত

মিথিয়া দেহের নানাস্থানে গমন করে। সুতরাং রক্তের দ্বারা দেহের অন্তঃশ্বাস প্রশ্বাস চলিতেছে। কাজের কমবেশিতে দেহের নানাস্থানে অন্তঃশ্বাস প্রশ্বাসের কমবেশী হইয়া থাকে। অজপা জপ সমর্পণে যেস্থানে যত শ্বাস প্রশ্বাস আবশ্যক সেইস্থানে তত শ্বাস প্রশ্বাস সমর্পণ করা হইতেছে।

ঋষিরা কৰ্ম ও যজ্ঞ অনুযায়ী দেহের ছয়টি ভাগ করিয়াছেন। এই ছয়টি ভাগের কৰ্ম সমাধার জ্ঞান সুষুম্নার ছয়টি ভাগ আছে। এই ভাগকে চক্র বা পদম বলা হয়। আমাদের যাবতীয় অচেতন ও চেতন কৰ্মের কেন্দ্রস্থান সুষুম্না এবং সহস্রার (Cerebro spinal system)। ইড়া ও পিঙ্গলা (left and right sympathetic cords) যাবতীয় স্নায়ু মণ্ডল ঐ সুষুম্না ও সহস্রার হইতে উঠিয়া দেহে বিস্তারলাভ করিয়াছে।

১। প্রথম স্থান মলাশয়, জননেন্দ্রিয় ও মূত্রাশয়। ইহাদের কৰ্মকেন্দ্র মূলাধার (Cauda equina)। আমরা যে শ্বাস প্রশ্বাস ত্যাগ ও গ্রহণ করি তাহার ছয়শত শ্বাসের তেজবীজ দৈনিক ঐ স্থানে দরকার হয়। তাই অজপা জপ সমর্পণে আমরা মূলাধারে ছয়শত অজপাজপ সমর্পণ করি।

মূলাধারমণ্ডপে স্বর্ণবর্ণচতুর্দলপদ্মে—দ্রুতসৌরবর্ণবর্ণবাদি-সাস্তচতুর্বর্ণাঙ্ঘ্রিতে গায়ত্রীসহিতায় রক্তবর্ণায় গণনাথায় ষট্শত সংখ্যকমজপাজপমহং সমর্পয়ামি নমঃ।

মূলাধার পদ্মের সোণার বর্ণ চারিটি দলে গলিত সুবর্ণ বরণ ব শ ব স চারিটি অঙ্কর আছে। সেইস্থানে গায়ত্রীর সহিত রক্তবর্ণ গণেশ

অজপা-কল্পতরু

(Master of phosphorescence) আছেন। আমি তাঁহাকে ছয়শত অজপা জপ সমর্পণ করি।

২। দ্বিতীয় স্থান—তলপেট ও পদদ্বয়। ইহাদের কেন্দ্র স্থান স্বাধিষ্ঠান (Enlargement of the spinal cord at the upper part of the lumbar region)।

স্বাধিষ্ঠান মণ্ডপে বিদ্রুমনিভে বিদ্যুৎপুঞ্জপ্রভাবাদিলাস্ত-
ষড়্বর্ণাষ্মিতে ষড়্দলপদ্মে সাবিত্রী সহিতায় ব্রহ্মাণে অজপাজপ-
ষট্‌সহস্রমহং সমর্পয়ামি নমঃ।

স্বাধিষ্ঠান পদ্মের প্রবাল বর্ণ ছয়টি দলে বিদ্যুৎবর্ণ ব ভ ম য র ল
ছয়টি অক্ষর আছে। তথায় সাবিত্রী সহিত ব্রহ্মা (Master of reproduction) আছেন। আমি তাঁহাকে ছয় হাজার অজপাজপ সমর্পণ করি।

৩। তৃতীয় স্থান—উপর পেট। ইহার কেন্দ্রস্থান মণিপুৰ
(Enlargement at the lowest part of the dorsal portion)

মণিপুৰ মণ্ডপে সুনীলপ্রভে মহানীলপ্রভাদিফাস্ত—
দশবর্ণ বিভূষিতে দশদলপদ্মে লক্ষ্মী সহিতায় বিষ্ণবে ষট্‌সহস্রম
জপাজপমহং সমর্পয়ামি নমঃ।

মণিপুৰ পদ্মের সুনীলবর্ণ দশটি দলে মহানীল বর্ণ ড ট ণ ত থ দ ধ
ন প ফ দশটি অক্ষর আছে। তথায় লক্ষ্মী সহিত বিষ্ণু (Master of repair) বিরাজিত। আমি তাঁহাকে ছয় হাজার অজপা জপ সমর্পণ করি।

৪। চতুর্থ স্থান—বক্ষ ও হস্তদ্বয়, ইহাদের কেন্দ্রস্থান অনাহত পদ্ম
(Enlargement at the end of the cervical portion)

অত্যাশ্চর্য্য তন্ত্রে এই স্থানে আর একটি অষ্টদল কেন্দ্রের উল্লেখ আছে (Enlargement at the middle part of the cervical portion.)

অনাহতমণ্ডপে তরুণরবিনিভে মহাবহ্নিকর্ণিকাভকাদিঠাস্ত্র-
দ্বাদশবর্ণযুতে দ্বাদশদলপদ্যে গৌরীসহিতায় শিবায় ষট্‌সহস্রম-
জপাজপমহং সমর্পয়ামি নমঃ ।

অনাহত পদ্যের নবসূর্য্যবর্ণ বারটী দলে ক খ গ ঘ ঙ চ ছ জ ঝ ঞ ট ঠ আদি অগ্রিকণার ত্রায় বারটী অক্ষর আছে তথায় গৌরী সহিত শিব (Master of waste) অবস্থান করেন । আমি তাঁহাকে ছয় হাজার অজপা জপ সমর্পণ করি ।

৫। পঞ্চম স্থান—পেটের ও বুকের বস্ত্রাদি, স্বরূপ এবং মুখ । ইহাদের কেন্দ্র বিশুদ্ধাখ্য (Medulla oblongata.)

বিশুদ্ধ মণ্ডপে ধূম্রবর্ণে রক্তবর্ণ অকারাদি অঃকারান্ত্র
ষোড়শস্বরায়িতে ষোড়শদলপদ্যে প্রাণশক্তি সহিতায় জীবাত্মনে
সহস্রসংখ্যমজপাজপমহং সমর্পয়ামি নমঃ ।

বিশুদ্ধাখ্য পদ্যে ধূম্রবর্ণ বোলটী দলে রক্তবর্ণ অ আ ই ঈ উ ঊ ঋ ঌ ড ঢ এ ঐ ও ঔ অং অঃ বোলটী স্বর আছে । তথায় প্রাণশক্তির সহিত জীবাত্মা আছেন । তাঁহাকে আমি এক হাজার অজপাজপ সমর্পণ করি । (শরীর তত্ত্ববিৎ পণ্ডিতেরা পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন যে সহস্রার এবং সুষুম্নার অপরাংশ কাটিয়া ফেলিয়া কেবলমাত্র বিশুদ্ধাখ্য রাখিলে জীবের কুস্কুস্ ও হৃৎপিণ্ডের ক্রিয়া বর্তমান থাকিয়া জীবনী শক্তি

অজপা-কল্পতরু

বর্তমান থাকে, কিন্তু বিশুদ্ধাধ্যকে ফেলিয়া দিলে শ্বাস বন্ধ হইয়া জীব তখনই মরিয়া যায়। তাই এইস্থানকে ঋষিরা জীবাত্মার আবাস স্থান নির্ধারণ করিয়াছেন)।

৬। ষষ্ঠ স্থান—মস্তক ও জ্ঞানেন্দ্রিয়। ইহাদের কর্ম কেন্দ্র দুইটি—
আজ্ঞা চক্র (Cerebellum composed of two hemispheres)
এবং সহস্রার (cerebrum or brain.)

আজ্ঞামণ্ডপে বিদ্যাপুঞ্জনিভে শুভ্রহৃৎকর্ণাশ্রিতে বিদলপদ্মে
মায়াসহিতপরমাত্মনে একসহস্রমজপাজপমহং সমর্পয়ামি নমঃ।

আজ্ঞাচক্রে বিদ্যাতের মতন দুই দলে সাদা হৃৎকর্ণ আছে।
তথায় মায়াশক্তির সহিত পরমাত্মা আছেন। আমি তাঁহাকে এক
সহস্র অজপাজপ সমর্পণ করি। ইহা চেতন হইয়াও অজ্ঞান। (“It
is itself insensible to irritation”—Longet) এই আজ্ঞাচক্রের
উপরিভাগে মাথার খুলির অভ্যন্তরে সহস্রার অবস্থিত। সহস্রার পঞ্চ
জ্ঞানেন্দ্রিয়ের কেন্দ্র।

ব্রহ্মরূপমণ্ডপে কর্পূরাভে নানাবর্ণোজ্জ্বলদলবিভূষিতে নানা-
বর্ণবর্ণসমুদয়োজ্জ্বলে সহস্রারে নাদবিন্দুপরিস্থিত ব্রহ্মরূপসশক্তিক
গুরুবে একসহস্রসংখ্যামজপাজপমহং সমর্পয়ামি নমঃ।

কর্পূরবর্ণ সহস্রারের নানা রঙের দল সমূহে নানা রঙের অক্ষর সমুদয়
আছে। তথায় নাদ ও বিন্দুর উপরিস্থিত ব্রহ্মরূপ সশক্তিক গুরুকে
এক হাজার অজপা জপ সমর্পণ করি। এই সহস্রারে দেহস্থ পঞ্চ

জ্ঞানেন্দ্রিয়ের আজ্ঞাকারী এবং দেহের বাবতীয় কৰ্মের নিয়ামক গুরু
বাস করেন ।

“আজ্ঞা সংক্রমণং তত্র গুরোরাজ্ঞেতি কীর্তিতং ।”

তদ্বাস্তরং ।

নাদ অর্থ এখানে প্রাণবায়ুর ব্রহ্মরন্ধ্রে বহন কালীন শব্দ এবং
বিন্দু—ক্রমধ্য ।

“শ্রীশ্রী নাম তত্ত্ব”

বা

“নাম সংকীৰ্ত্তন”

“হরেৰ্গাম হরেৰ্গাম হরেৰ্গামৈব কেবলম্ ।

কলৌ নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব গতিরন্থথা ॥”

মহাজন ও শাস্ত্র বলেন যে মনকে জয় করিতে হইলে কলিযুগে “শ্রীশ্রীনামই” প্রধান অস্ত্র । ভক্তিপূৰ্ব্বক ভক্তগণসহ নাম কীৰ্ত্তন করিলে সঞ্চিত কৰ্মসকল খণ্ডন হয় । কৰ্মফল খণ্ডন করা দুঃসাধ্য হইলেও একমাত্র তারকত্রয় “নামই” যে কৰ্মফল খণ্ডন করিতে পারে ইহা মহাপ্রভু শ্রীশ্রীগোরাঙ্গ দেব জগতে দেখাইয়াছেন । হে প্রভু ! হে ইচ্ছাময় ! ভক্ত বঙ্কাকল্পতরু, সাধক হৃদয়নিধি শ্রীগোরাঙ্গ তোমার তত্ত্ব তুমি নিজে না বুঝাইলে কে বুঝিতে পারে ? ক্রপাময় ! ইচ্ছাময় ! প্রেমময় ! তুমি নিজের ইচ্ছা করিয়া তোমার সেই সচ্চিদানন্দময় মূর্তিতে প্রকাশিত না হইলে কি আমাদের হ্রায় দীনহীন কাদাল পাপপরিষ্কান্ত চির-নিরুণম জীবনে তোমার তত্ত্ব বুঝা যায় ? দয়াময় ! তুমি নিজেই কৃপা করিয়া ও সদয় হইয়া যদি এ দগ্ধ হৃদয়কন্দরে প্রতিষ্ঠিত হও তাহা হইলে তোমার “তত্ত্ব” এ জগতে বোধগম্য হওয়া সম্ভবপর । প্রভু ! তাই সূচনায় তোমার স্মরণ করিতেছি, হে পাপীজাতা— দীনদয়াল ভগবান শ্রীগোরাঙ্গ প্রভু ! দয়া করিয়া তোমার সেই দিব্য

মূর্তিতে এ হৃদয় মরুভূমিতে আসন পরিগ্রহ কর—মরুক্ষেত্র শাস্তিক্ষেত্রে পরিণত হউক। এবং সঙ্গে সঙ্গে তোমারই দয়ায়, তোমারই ভাষায়, তোমারই “তত্ত্ব” জগতে প্রচারিত হউক ও বোধগম্য হউক নতুবা নামতত্ত্ব বুঝিবার বা বুঝাইবার বস্তু নহে।

শ্রীগোরাঙ্গ মহাপ্রভু বলিয়া গিয়াছেন যে প্রতি যুগের অবস্থা ও শিক্ষানুসারে ভগবান যুগধর্ম সংস্থাপন করিয়া থাকেন, সত্যে ধ্যান, ত্রেতার যজ্ঞাদি, দ্বাপরে ঈশ্বর সেবা ও কলিতে নামসংকীৰ্ত্তন। এইরূপে যুগ চতুষ্টয়ের ধর্ম নিরূপিত আছে। আমার বিবেচনায় আর সমস্ত বুঝা কর্ম পরিত্যাগ করিয়া কেবল “নাম” সংকীৰ্ত্তন করিতে থাকুন, নাম সাধন করিতে করিতে ক্রমে ক্রমে শ্রদ্ধা, ভক্তি ও প্রেম জন্মিবে, তখন অনায়াসে ঈশ্বরতত্ত্ব জানিতে সক্ষম হইবেন। ঈশ্বরতত্ত্ব কি—তাহা কেহ কাহাকেও বুঝাইয়া দিতে পারে না, আপনা আপনি অনুভব করিতে হয়। যিনি গৌরপ্রেমে না মজিয়াছেন—তিনি কেমন করিয়া জানিবেন কেমন করিয়া বলিবেন এ কিসের ভাব! এ কোন আনন্দ সাগরের প্রবল ঘাত প্রতিঘাত! সাধক শ্রীনরোত্তম দাস ঠাকুর মহাশয়, শ্রীগোরাঙ্গ লীলা মাধুর্য্য শ্রবণের ও কীৰ্ত্তনের অতি অদ্ভুত প্রভাব তাঁহার হৃদয়ের স্তরে স্তরে অনুভব করিতেন, সেই অনুভূতিই জগতে ব্যক্ত করিবার জন্য লিখিয়া গিয়াছেন:—

“শ্রীগোরাঙ্গের দুটি পদ, যার ধন সম্পদ,
সে জানে ভকতি রস সার।
গোরাঙ্গের মধুর লীলা, যার কর্ণে প্রবেশিলা,
হৃদয় নির্মল ভেল তার ॥

যে গৌরাজ্ঞের নাম লয়, তার হয় প্রেমোদয়,
তারে মুঞি যাই বলিহারি ।
গৌরাজ্ঞ গুণেতে বুঝে, নিত্যলীলা তার স্ফুরে
সে জন ভকতি অধিকারী ॥”

মহাপ্রভুর প্রকটকালীন বাণী :—এসো দীন হোন শাপী তাপী যে
যেখানে আছ, এসো এসো দয়াল নিতাই ব্যাকুল হইয়া তোমাদের নাম
দিবার জন্য ডাকিতেছেন । শুনিতেছ না, মধুরস্বরে নিতাই গাহিতেছেন—

“ধর নাও সে কিশোরীর প্রেম নিতাই ডাকে আয় ।
প্রেম কলসে কলসে ঢালে তবু না ফুরায় ॥”

পতিত শোন,—বৈষ্ণবগণ উচ্চনাদে বলিতেছেন,—

‘যারা মার খেয়ে প্রেম বিলায়,
তারাঁ তারা দু’ ভাই এসেছে রে ।’

তবে আর ভয় কি ? ভবসাগর ত গোপ্পদ ! বিশ্বাস কর, বৈষ্ণব-
গণের বাক্য মিথ্যা নয় । তাই বলি ভাই “নাম কর” ।

বৈদিক সাধন অতি কঠোর, এই নিমিত্ত তত্ত্ব কলিতে বিধি দিয়াছেন,—

“অপাং সিদ্ধিঃ ।”

কিন্তু কলির দুর্গম শাসনে ক্রমে দুর্বলতর জীবের পক্ষে তাহাও
কঠিন । মহাপ্রভু দেখিলেন, কলির জীব অপ করিতে অক্ষম । দয়ালু
প্রভু এই নিমিত্ত অতি গুহ্যতর তত্ত্ব জীবের হিতার্থে প্রচার করিলেন,—
“নাম” । নামই সর্বস্ব, নামই ব্রহ্ম ; নাম ও ব্রহ্ম অভেদ জ্ঞান কর, ভব-

সাগর গোপীদের ত্রায় পার হও। কিন্তু চিত্তশুদ্ধি ব্যতীত নামে রুচি জন্মে না। চিত্তশুদ্ধির বহুবিধ উপায় শাস্ত্রে নিরূপিত আছে, কিন্তু কলির জীব সে সকল পছন্দ অবলম্বনে অপটু। পতিতপাবন গৌরানন্দদেব বলিলেন, জীবের দয়া রাখ, কোটি কোটি কঠোর তপস্যার ফলপ্রাপ্ত হইয়া চিত্তশুদ্ধি লাভ করিবে; নাম ব্রহ্ম অভেদ বুঝিবে মানবজন্ম সার্থক হইবে। নাম ধর্ম চারি যুগে বর্তমান থাকিলেও প্রচার ছিল না। পূর্ণব্রহ্ম মহাপ্রভু চৈতন্যদেবের সময় হইতে ইহার বহুল প্রচার ও নাম ধর্মের বিস্তার আরম্ভ হইয়াছে। নামাবতার মহাপ্রভু গৌরানন্দদেব এই নূতন নাম ধর্মের প্রবর্তক।

গৌরানন্দদেব ও গৌরধর্মের বিষয় আমূল অবগত হইতে যাহারা ইচ্ছা করেন, তাঁহারা যেন কৃপাপূর্বক “চৈতন্যচরিতামৃত” ও “চৈতন্যভাগবত” পাঠ করেন, ইহাই বিনীত নিবেদন। গৌরধর্মের তুল্য উদার মহান ধর্ম আর নাই।

হায়! হায়! দীন হীন অধর্ম আমি, আপনাদের উপদেশ দিবার ক্ষমতা আমার নাই তবে করষোড়ে অনুরোধ করি, যাহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট বস্তু ভগবানের ভাণ্ডারে নাই, যাহা অতুলনীয়, সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, সহজ ও মনোরম সেই ‘নাম’ আপনারা করুন। আমার পুনঃ পুনঃ অনুরোধ নাম করুন। নাম করা অপেক্ষা প্রধান যজ্ঞ, মহা তপস্যা, প্রধান ব্রহ্মচর্য্য, প্রধান পূজা, শ্রেষ্ঠ উপাসনা আর কিছুই নাই; সকল দিকে দৃষ্টিশূন্য হইয়া সর্ব সময়ে সুধামাধা হরি নামটি করুন। নামের জ্ঞান আসন, প্রাণায়াম, ভূতশুদ্ধি, করগ্রাস, অঙ্গগ্রাস কিছুই আবশ্যক হয় না। গঙ্গাজলের জ্ঞান কোন মন্ত্রশুদ্ধির আবশ্যক হয় না কেন না নিত্য শুদ্ধ; ‘নাম’ তাহা অপেক্ষাও

অজ্ঞাপা-কল্পতরু

শুদ্ধতর। গঙ্গার এ শুদ্ধতা পবিত্রতা কেবল বিষুপাদ স্পর্শ নিমিত্ত, কিন্তু নাম গঙ্গা অপেক্ষা অধিকতর পবিত্র সে কথা ঐক্যসত্য তাহার অজ্ঞ কোন বিচারের আবশ্যক নাই। অতএব সাধকগণ ভক্তগণ! সব ছেড়ে নামে মগ্ন থাকুন। নামই আপনাদের প্রকৃত পস্থা দেখাইয়া দিবেন কোনরূপ সাহায্যের আবশ্যক হইবে না। অন্ধকারের আলো, নাম; হৃদয়ান্ধকারের মধ্যে পবিত্র নির্দিষ্ট পথ নাম আলোর সাহায্যে দেখিতে পাইবেন। তাই বলি নাম করুন, নাম করিবার অজ্ঞ কোন প্রকার পদ্ধতি বা নিয়ম নাই; শুচি অশুচির প্রয়োজন নাই—বে কোন প্রকারে নাম লউন আর যাহারা নামে মগ্ন তাঁহাদিগকে সঙ্গী করুন, পরম কৃতার্থ হইবেন সন্দেহ নাই।

“নামের সাহায্য”—

কলির মহামন্ত্র নাম বত্রিশ অক্ষর রে—

ভবতাপ নির্বাপণ অমিয়া নিঝরে রে—

(ও ভাই নাম কর সার—নাম করবে পার—নাম বিনা
আর গতি নাইরে)

(জপ জিহ্বা যন্ত্রে রে)

ও ভাই পঞ্চমুখে জপেন ত্রিপুরারীরে।

নারদ ঋষি দিবানিশি বিনা যন্ত্রে জপ করে

আমার নিতাই মালি মাথায় ডালি বিলায় নদীয়াই রে।

নামের বর্ণে বর্ণে সূধা ঝরে, নাম জপ অনিবার রে।

গোলকের প্রেমধন বিলাই নদীয়াই রে

ঘোল নাম বত্রিশ অক্ষর রে

(আমার গোরা রাইরে—আমার নিতাই চাঁদরে)

বহায়িল প্রেমবস্থা দেশদেশান্তরে রে (কারেও বাকী

রাখলে নারে)

পাপী ভাপী লয় নাম সানন্দ অস্তরে রে ॥

(হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে

হরে রাম হরে রাম রাম রাম হরে হরে ॥)

নাচে অন্ধ, গায় মুক, মাতি নাম রসে রে

পাষণ গলিয়া যায় এই নাম শক্তি রসে রে ॥

যে আনিল হেন নাম, গাও জয় তাঁর রে

পতিত পাবণ গোর! প্রেম অবতার রে ।

গোরা প্রেমে মাতোয়ারা অক্লোথ নিতাই রে

এস সবে প্রেম ভরে নিতাই গোর গুণ গাই রে

জীব বিলাও ওলো নাম চিস্তামনি হার রে ॥

“নামতত্ত্ব” কি বুঝিবার বা বুঝাইবার বস্তু? নারী স্বয়ং হৃদয়ে
আবির্ভূত হইয়া “নামতত্ত্ব” বুঝিবার জগৎ হৃদয়ের তন্ময়ত্ব—ভাব জন্মাইয়া
না দিলে, আর কাহার সাধ্য যে “নামতত্ত্ব” বুঝিতে পারে বা বুঝাইতে
পারে? দয়াল! প্রভু! নামতত্ত্ব যে বাঙ্‌মনোবুদ্ধির অগোচর,
চিস্তার বহির্ভূত, কল্পনার অতীত। যাহাকে তুমি জানাও সেই তাহা
জানে, যাহাকে তুমি বুঝাও সেই তাহা বুঝে; যাহাকে তুমি মজাইয়াছ
সেই তাহাতে মজিয়াছে। নচেৎ তোমার “নামতত্ত্ব” কে বুঝিবে

অজ্ঞপা-কল্পতরু

প্রভু! এ অধম দুর্ভাগ্য পাপীর সাধ্য কি যে বুঝিবে বা বুঝাইবে।
তুমি যে প্রভু পতিত পাবন! মুক্তির উপায় ও পতিতোদ্ধারের
ভার চিরকালই তোমার উপর। একমাত্র ভরসা তুমি প্রভু! হে
সর্বনিয়ন্তা! হে ভগদীশ্বর! তুমি অকুল কাণ্ডারী অনাথবন্ধু, “নামতত্ত্ব”
হৃদয়ঙ্গম করিবার উপায় বিধান তুমিই কর দয়াময়!

কৃপাময়! আর কিছুই চাই না—কেবলমাত্র তোমারই শক্তি চাই,
যে শক্তির বলে তোমার “নামতত্ত্ব” আমাদের হৃদয়ঙ্গম হয়। দয়াল!
আমার আর কোন অভিলাষ নাই; মাত্র এই অভিলাষ—যেন তোমার
নামতত্ত্বে চিরদিন মতি থাকে।

নামাশ্রয় ব্যতীত গতান্তর নাই নামাশ্রয় করিয়া চলিলেই প্রেম
আসিবে তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই—প্রেম আসিলেই প্রেমময় ভগবান
দর্শন দিবেন। “নাম” ছাড়িলে চলিবে না সর্বক্ষণ সর্ব অবস্থায় নামটী
স্মরণ থাকা চাই নতুবা কোন সন্ধান মিলিবে না। নাম সৎ, নাম চিৎ,
নামই আনন্দ। নামের দ্বারাই সচ্চিদানন্দ প্রেমের বিকাশ সর্বত্র।
পূজ্যপাদ, প্রেমিক ভক্তচুড়ামণি, সাধক শ্রেষ্ঠ, নামোন্মত্ত শ্রীশ্রীনরোত্তম দাস
ঠাকুরের উক্তি :—

“অনন্ত কৃষ্ণের নাম অনন্ত মহিমা।

নারদাদি ব্যাসদেব দিতে নারে সীমা ॥

নাম ভজ, নাম চিন্ত, নাম কর সার।

অনন্ত কৃষ্ণের নাম মহিমা অপার ॥

শতভার স্তব্ধ গোকটি কল্যাণদান।

তথাপি না হয় কৃষ্ণ নামের সমান ॥

যেই নাম সেই কৃষ্ণ ভজ নির্ভা করি ।
 নামের সহিত আছেন আপনি শ্রীহরি ॥
 শুন শুন ওরে ভাই নাম সংকীৰ্ত্তন ।
 যে নাম শ্রবণে হয় পাপ বিমোচন ॥
 কৃষ্ণ নাম ভজ জীব আর সব মিছে ।
 পলাইতে পথ নাই যম আছে পিছে ॥
 কৃষ্ণনাম হরিনাম বড়ই মধুর ।
 যেইজন কৃষ্ণ ভজে সেই সে চতুর ॥

ভক্তচরণাশ্রিত কাকাল অপূর্বের একান্ত অহরোষ আপনারা
 সৰ্ব্বাশ্রয় পরিত্যাগ করিয়া নামাশ্রয় গ্রহণ করুন। আপনাদের ভয়ই বা
 কি ভাবনাই বা কি! নাম করিলে ভব ভয় দূর হয়—ঐহিক ভয়
 কোন ছার? দয়াল! বাহ্য কল্পতরু আপনাদের সমস্ত বাহ্য পূর্ণ
 করিবেন যেন নাম বিস্মরণ না হয়। নামকারীর ভয় জন্মায় একরূপ ভয়
 আত্ম পর্যন্ত সৃষ্টি হয় নাই—মাঠে! আহা! আহা! নামাশ্রয়ে
 যে কি আনন্দ, কি শান্তি তাহা প্রকাশ করিবার বা বুঝাইবার যোগ্যতা
 আমার নাই। এসব জিনিষ বাক্য দ্বারা বুঝান বা লেখনীর দ্বারা
 প্রকাশ করা যায় না। বাক্য ভাষায় ইহার কিছুই প্রকাশ করা যায় না।
 একমাত্র সাধনের দ্বারা ইহা প্রস্ফুটিত ও অহুভূত হয়। জন্মান্নকে কি
 কখনও কোন দৃশ্য বস্তু ও কার্যকার্য উদাহরণের দ্বারা বুঝান যায়?
 চিনির মিষ্টত্ব কি ভাষায় উপলব্ধি হয়? অসম্ভব। নামাশ্রয়ের আনন্দ
 ও শান্তি বুঝান তরুণ। তবে আত্মনারায়ণগণ! ‘নাম’ করুন নামে
 মগ্ন হউন অচিরেই সমস্ত উপলব্ধি হইবে।

অজ্ঞপা-কল্পতরু

নাম সর্বত্র, আকাশ ব্যাপিয়া নাম, হৃদয় ভরিয়া নাম, অন্তরে বাহিরে নাম, প্রতি জিনিষে নাম, প্রতি কর্ণে নাম, প্রতি ধর্মে নাম, এই কথাই সর্বশাস্ত্রে প্রকাশ। সাধু মহাজনদের নিকট এই কথাই শুনি— তথাপি আমাদের চৈতন্য কোথায়? আমরা মিথ্যা অসার পদার্থেই সর্বদা মগ্ন—প্রকৃত সত্য, বিশুদ্ধ সর্বদুঃখহর নামকে অন্তর হইতে অন্তর রাখিয়াছি। হায়রে মানব! ইহা অপেক্ষা আর আশ্চর্য্য কি আছে?

“কিমাশ্চর্য্যমতঃপরম্”—

ভক্তগণ! আপনারা মহাদস্য রত্নাকরের নাম সকলেই জানেন— তিনি নামের গুণে দস্য হইতে বাল্মীকিতে পরিণত হ'য়ে মুক্তি লাভ করিয়াছেন।

“কাজ কি জপে, কাজ কি তপে,

গুরুপদ ভাবনা

শ্রীগুরু স্মরণে কি ভয় মরণে,

গুরুদত্ত মন্ত্রে যাবে যম যাতনা ॥

সহিত সাধনা সে ধনে সাধনা

মহাদস্য রত্নাকর দেখরে তার তুলনা,

উন্টী রাম নামে বাল্মীকির পরিণামে,

মরা মরা বুলি ব'লে গেল পাপ লাজ্জনা ॥”

আহা! ভাই বলি নাম ভিন্ন কি জীবের তরিবার উপায় আছে!

নাম ব্রহ্ম, নাম সার, নাম ভিন্ন অল্প গতি নাই। কি সত্যযুগে, কি ত্রেতাযুগে, কি দ্বাপরযুগে, কি কলিযুগে চারি যুগেই নামের মহিমা ; নাম ব্যতীত ধরিবার উপায় নাই, নাম ব্যতীত তরিবার উপায় নাই, অগতে যাহা কিছু দেখুন সব নামময়। কোন কোন ঋষি বলেন, সত্যতে ধ্যান, ত্রেতায় যজ্ঞ, দ্বাপরে দান, আর কলিতে নাম, কিন্তু আমার বিশ্বাস তা নয় ; নামের মহিমা চারি যুগেই আছে। ভক্তশ্রেষ্ঠ প্রহ্লাদ হরিনাম ক'রে পিতৃবাক্য অবহেলা করেছিল, কিন্তু সেই প্রহ্লাদের হরিনাম কি পৃথিবীতে কেহ কখনও বিস্মরণ হবে না হয়েছে? পঞ্চমবর্ষীয় শিশু ভক্তোত্তম ধ্রুবে নামগান কি কেহ ভুলেছে? ভগবান ভোলানাথ যোগেশ্বর নামের জন্ম, ভক্তশ্রেষ্ঠ দেবর্ষি নারদ নামের জন্ম, নামাবতার শ্রীশ্রীমহাপ্রভু গৌরাঙ্গদেব, শ্রীশ্রীনিত্যানন্দ প্রভু, শ্রীশ্রীপরমহংসদেব, সাধককুল-চূড়ামণি রামপ্রসাদ সেন, প্রভৃতি বরগীয় ও পূজনীয় হয়েছেন কেবল নামের জন্ম। ইহা সর্ববাদী সম্মত যে, সকলেই নামাশ্রয় করিতে চায়। যার পরিণাম জ্ঞান আছে, সেই জানে নাম ভিন্ন গতি নাই। নামের উপর নির্ভর ক'রেই সাধন ; নামের উপর নির্ভর ক'রেই ভজন। সাধন করিতে হইলেই গুরু যে নাম দিয়াছেন, সেই নাম অবলম্বন ক'রেই নাম গান ক'রতে হয়। অগতে যা কিছু দেখুন নাম ছাড়া কিছুই নাই। যিনি হরিনাম আশ্রয় করিতে পারেন তিনিই নরোত্তম, আর যিনি পারেন না তিনি নরাধম। কিন্তু আমরা করিলাম কি? আহা আপনারা দেখিয়া সাবধান হউন—এই নাম ভজনের সময়, এখন হইতে অঙ্গসর হইতে থাকুন অচিরে ভগবানের কৃপা পেয়ে পরম কৃতার্থ হবেন। নাম-শ্রমে নিজেও মাতিবেন এবং অগতকেও

অজপা-কল্পতরু

মাতাইবেন। এ সকলেরই মূল নামটাকে জানিয়া নামের অশ্রয় গ্রহণ করুন।

তাই বলি সাধকগণ!

“নাম ভজ, নাম চিস্ত, নাম কর সার।

“যে নাম ভজিলে তবে পাইবে নিস্তার ॥

শ্রীহরি নামই কলির ভজন সাধনের শ্রেষ্ঠ উপায়। অতএব যতদিন রসণার উচ্চারণ ক্ষমতা আছে, প্রাণ ভরিয়া নাম কীর্তন কর, অশ্রুত হইলে মহানন্দে শ্রবণ কর। তাহাও যদি না পার শ্রীহরি নাম মানসে স্মরণ কর, তোমার সকল নিরানন্দ চিরানন্দে পর্য্যবসিত হইবে। নতুবা পাপতপ্ত দগ্ধ প্রাণ জুড়াইবার আর অন্য উপায় নাই।

নামের এমনই মহীয়সী শক্তি, একবার মাত্র উচ্চারণ করিলে পাপীর হৃদয়ে পটাক্ষিত সকল পাপের রেখা অনায়াসে মুছিয়া যায়। তাই শাস্ত্র পুনঃ পুনঃ ঘোষণা করিতেছেন :—

‘একবার হরিনামে যত পাপ হরে

“পাপী হ’য়ে তত পাপ করিতে না পারে ॥”

অতএব সাধকগণ, ভক্তগণ, আত্মনারায়ণগণ! সংসারে কুটিনাটি ‘কর্ম্মনাশার’ জলে বিসর্জিত দিয়া আনন্দময় হৃদয়দেবতা শ্রাম স্নানরের সুকোমল শ্যাম মূর্ত্তিখানি চিরদিন স্মৃতিপটে অঙ্কিত এবং হৃদয়মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত করিয়া অকপট হৃদয়ে অন্তরের কথা অন্তরে অন্তরে অজপাতে (শ্বাস প্রশ্বাসে) বাকুল হইয়া নিবেদন কর। আর বাহিরে তাঁহার শ্রীনাম-গাথাবলী অচ্ছদ চিত্তে প্রাণ ভরিয়া গাহিতে থাক, ভগতের মধ্যে

তোমার কিছুই অপ্রাপ্য থাকিবে না। যে হেতু শ্রীহরিনাম কীৰ্ত্তন
ভিন্ন কলির জীবের আর কোন শ্রেয়ঃ ও কৃত্য নাই—করিবার
আবশ্যকতাও নাই যথা :—

নাম সম নহে জ্ঞান, নাম সম নহে ধ্যান,

নাম সম নহে ব্রতফল ।

ত্যাগ নহে নাম সম, নাম তুল্য নহে শম,

নাম তুল্য নহে পুণ্যবল ॥

নাম তুল্য নহে গতি, নামই পরমা গতি,

নামেই পরমা শাস্তি হয় ॥

নামই পরমা স্থিতি, নামই পরমা স্মৃতি,

কৃষ্ণ নাম পীরিতি পরম ।

সকল কারণ নাম, জীবের-পরম ধাম,

এই সর্ব শাস্ত্রের মরম ॥

নামই পরমারাধ্য, নামই জীবের সাধ্য

জীবের পরম শ্রদ্ধা গুরু ।

সর্ববফল সমাহরি, কৃষ্ণনাম সর্বোপরি

কলি যুগে সাক্ষাৎ কল্পতরু ॥

অতএব, হে সংসার-ভীত জীব ! যদি আদি ব্যাধি পাপ তাপের
জালা জুড়াইয়া হৃদয়কে আনন্দামৃত-ধারায় অভিষিক্ত ও পবিত্র করিতে
চাও তবে কলিকালের ধর্ম স্বরূপ একমাত্র শ্রীহরিনাম কীৰ্ত্তন কর একবার
এই নাম-সুধারস আশ্বাদন কর, দেখ, কেমন প্রাণারাম ও শাস্তিপ্রদ ।

অজ্ঞপদিকল্পতরু

মানব জীবনের পরম পুরুষার্থ কি ? প্রেমলাভ করা। শ্রীহরিনাম সেই প্রেমলাভের উপায় স্বরূপ। পাপ সংক্ষয় ও মুক্তি শ্রীনাম কীর্তনের মুখ্য ফল নহে। শ্রীকৃষ্ণে প্রেমলাভ করাই মুখ্য ফল। মুক্তি ও পাপের বিনাশ নামের আভাস মাত্রই সংসিদ্ধ হয়। যথা—

“হরিদাস কহে নামের এই দুই ফল নয়।

“নামের ফলে কৃষ্ণপদে প্রেম উপজয় ॥

“আনুষঙ্গিক ফল নামের মুক্তি পাপ নাশ।

“তাহার দৃষ্টান্ত যৈছে সূর্যের প্রকাশ ॥

চরিতামৃত ৩৩

হে ভক্তনারায়ণগণ ! আপনাদিগকে যুক্তকরে নিবেদন করিতেছি যে কর্মফল খণ্ডনের একমাত্র উপায় “অহরহঃ নাম লওয়া”। যদি অজ্ঞপাতে নাম লইতে না পারেন তবে ব্যাকুলভাবে কাঁদিয়া কাঁদিয়া নাম লইলে অবশ্যই সর্বপাপ ধ্বংস ও মুক্তিলাভ হইবে অতএব আইস ভক্তগণ, আইস সাধকগণ ! সকলে মিলিয়া “হরি হরি” বলিয়া আজ হইতে আমরা নামের শরণাগত হইয়া নামের আশ্রয় লইয়া জীবন সার্থক করি।

ওঁ তৎসৎ গুরু ওঁ।

প্রার্থনা

হে মঙ্গলময় ! প্রেমময় ! হে পূর্ণ ! মঙ্গল বিধান কর ! বিশ্ব
বিনাশন ! বিশ্ব দূর কর ! শক্তিময় ! শক্তি সামর্থ্য দাও ! স্মৃতি-ধৃতি
জ্ঞান, বুদ্ধি, সর্বমুলাধার তুমি বিলম্ব বিচরণ কর ।

কেন ভুলে যাই ? কেন বিশ্বাসহারা হই ? কেন নির্ভরতায়
সংশয় আসে ? রে দুষ্টবুদ্ধি, রে কুপ্রবৃত্তি ! তুই সম্মুখ হ'তে দূর হ'।
এমন উজ্জ্বল জ্যোতিঃ এমন প্রত্যক্ষ মূর্তি, এমন বিশ্বপ্রভ সূর্য্য সংশয়ের
কুয়াশায় অবিশ্বাসের মেঘে কেন ঢাকিয়া ফেলিস্ ? তুই না এমন
করিলে, ধর্মবিশ্বাসহীন নির্ভরতা হারা না হইলে মানুষ জিতাপে অস্থির
হইবে কেন ?

প্রত্যক্ষ দেখিয়াছি—বিশ্বাস কর আর নাই কর—নির্ভরতার কি
মহিমা ! বিপত্তির বিশাল পারাবারে নৈরাশ্রের ঘোর অন্ধকারে—কাঁদিতে
কাঁদিতে কাতর কণ্ঠে ডাকিয়াছি—“দীননাথ রক্ষা কর”। অমনি তিনি
পিতার দয়ায়, মাতার মমতায় সান্ত্বনার স্নেহ সুধা বর্ষণ করিয়াছেন, প্রাণ
পুলকে প্রফুল্ল হইয়াছে। রে দুষ্টবুদ্ধি ! তুই আবার কেন এলি ? আবার
কেন বিশ্বাস্তির ব্যবধান করিলি ? আবার কেন তাঁহাকে ডুলিয়া
গেলাম ? আবার কেন নরকে ডুবিলাম ।

হায় ! আমাদের “শান্তিপথ” বহুদূরে ফেলিয়া আসিয়াছি ।
আমাদের উন্নতির সোপান ভগ্ন ইষ্টক স্তূপে পরিণত হইয়াছে । যেদিন
হইতে ধর্মবিশ্বাস ক্রমিতে আরম্ভ হইয়াছে, সেইদিন হইতে ঈশ্বরে

নির্ভরতা হারাইয়াছি, সেইদিন হইতেই পথ পিছাইয়া পড়িয়াছে—
সোপান ভাঙিতে আরম্ভ হইয়াছে। কিবা ঐশ্বর্য্যাপদ, কিবা সুখশাস্তি,
আমাদের এখন আর আপনার বলিবার কিছুই নাই। তবে হয়,—
আবার হয়; আবার যদি ধর্ম্মে বিশ্বাস, ঈশ্বরে নির্ভরতা হয়, আবার যদি
ব্রহ্মবিচার অতুলীন করি, অজপাতে লক্ষ্য করি, আবার যদি আমরা
পূর্ব্বের ত্রায় ধর্ম্মবলে বলীয়ান হইতে পারি! ডাকিতে জানিলে নিশ্চয়
তিনি শুনিতে পান। কাঁদিয়া ডাকিলে নিশ্চয়ই তিনি প্রত্যক্ষীভূত হ'ন।
এস আত্মনারায়ণগণ, আমরা বিশ্বাস পূর্ব্বক 'অজপাই যে শাস্তিপথ'
তাহা ধরিয়া শাস্তিলাভ করি। সন্দেহ ও আলস্য যেন আমাদের
এই প্রেমের পথ হইতে বিপথগামী না করে। এ পথ ত্যাগ করিলে
আবার জন্মজন্মান্তর ঘুরিতে হইবে। তাই সদগুরু ডাকিতেছেন।
এ আহ্বান আমার নয়—সদগুরু; বিশ্বাস কর। ক্ষুদ্র আমি ডাকিবার
সাধ্য আমার হইতে পারে না। ঐ শুন, তিনি ডাকিতেছেন, বিশ্বচরাচরে,
নিজ দেহাভ্যন্তরে; একটু মনোযোগ সহকারে শ্রবণ কর। "ওম্ ওম্"
রবে তিনি ডাকিতেছেন। তিনি দয়ার ঠাকুর তাই অহরহঃ দয়া ও
প্রেম বিতরণ করিতেছেন হেলাতে হারাইও না। এস আত্মনারায়ণগণ
এস, এস সংসারের প্রপীড়িত জীব, আজ আমরা চিরকল্পতরু শ্রীসদ
গুরু চরণতলে শরণাগত হই। তাঁর শ্রীপাদ মূলে সংসারের শোক দুঃখ
জরা ব্যাধি নিবেদন ক'রে "শান্তিপূর্ণ আনন্দ নিব্বারের" খোঁজ লইবে এস।
সেই ব্রহ্মানন্দ জ্ঞান স্বরূপ চিদানন্দময়ের শ্রীচরণতলে ভক্তি সহকারে
শতশত বার প্রণাম করি।

ব্রহ্মানন্দং পরমসুখদং কেবলং স্তানমূর্ত্তিম্,

দ্বন্দ্বাতীতং গগনসদৃশং তত্ত্বমশ্রাদিলক্ষ্যন।

একং নিত্যং বিমলমচলং সর্বধীশাক্ষিভূতম্,

ভাবাতীতং ত্রিগুণরহিতং সদগুরুং তং নমামি ॥

যিনি স্থায়ী আনন্দভাবে সর্বদা না থাকিতে পারা পর্যন্ত কিছুতেই আনন্দিত হইতে চাহেন না তিনিই জীব। যিনি সর্বদা গম্ভীর—
যাঁহাকে পরমাত্মার সহিত মিলন ভিন্ন কিছুতেই সুখ দেওয়া যায় না তিনিই জীব। যিনি অহুতাপ করেন, তিনি জীব নহেন তিনি মন। যিনি বিষয় লইয়া আনন্দ করেন, কৰ্ম করিয়া আনন্দ করেন, যিনি এক দিন একটু ভগবানকে ডাকিয়া আনন্দ করেন, আবার পরদিন ডাকিতে না পারিলে দুঃখিত হয়েন, তিনি জীব নহেন মন। যিনি দুঃখে অধীর হয়েন, তিনি জীব নহেন। জীবের নিকট যে মন থাকে তাহাই জীব-সান্নিধ্যে থাকিয়া শক্তি লাভ করিয়া বহু রঙ্গ তুলিতেছে, সুখী দুঃখী হইতেছে, সাধন ভজন করিয়া আশ্কাশন করিতেছে। জীব কিন্তু যিনি তিনি আপন অখণ্ড স্বরূপ না পাওয়া পর্যন্ত কিছুতেই সুখী হন না, সংসারের আর কিছুতেই ষথার্থ দুঃখীও হন না। হীন অবস্থায় আসিয়া বড়লোকে যেমন সমস্ত দেখে, সব সম, জীবও তাই। অনেক সময়ে ইঁহাকে ধরাও যায় না কোথায় আছেন।

সদগুরু আনন্দ-ব্রহ্ম। আমি জীব, আমি তোমায় নমস্কার করিতেছি। তুমি পরম সুখ-স্বরূপ, জীবকে প্রকৃত আনন্দ দানে তুমিই সমর্থ। তুমি কেবল আনন্দ। কেবল আনন্দ ভিন্ন তোমাতে আর কিছুই নাই। জ্ঞান-মূর্তি তুমি,—সৃষ্টির অজ্ঞানানন্দ তুমি নও তুমি সজ্ঞানানন্দ। শীতোষ্ণ, সুখ দুঃখাদি দ্বন্দ্বভাব তোমাতে নাই। তুমি গগনসদৃশ সীমাশূন্য। ঋতি, ‘তত্ত্বমসি’ মহাবাক্যে তোমাকেই লক্ষ্য করিতেছেন। তুমি এক—‘একমেবাদ্বিতীয়ম্’। ‘এক’ বলিয়া তুমি স্বগত-ভেদ শূন্য, ‘এক’ বলিয়া

অজপা-কল্পতরু

তুমি স্বজাতীয় ভেদ হীন, এবং ‘অদ্বিতীয়’ বলিয়া তুমি বিজাতীয়-ভেদ-বর্জিত। নিত্য বস্তু তুমিই,—ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমানে একমাত্র তুমিই আছ,—যাহা সর্বকালে থাকে না তাহা অনিত্য। তুমি নিতান্ত নির্মল—অজ্ঞান-মল তোমাতে নাই। তুমি সর্বদা অন্তরের ও বাহিরের সকল চেষ্টার, সকল কার্যের দ্রষ্টা—সর্ব বিষয়ের সাক্ষী তুমি! তুমি ভাবাতীত ও গুণাতীত :

“ধাম্মা স্মেন সদা নিরন্তরুহকং সত্যং পরং ধীমহি।”

যিনি আপন মহিমায় মায়ায় কুহক নিরন্তর করিয়া আপনি আপনি ভাবে সর্বদা অবস্থিত সেই সত্যস্বরূপ পরমব্রহ্মকে আমরা ধ্যান করি।

সেই সত্যস্বরূপ পরব্রহ্মের স্বরূপজ্ঞান অজপার মধোই নিহিত। অজপাই ব্রহ্মবিজ্ঞা এবং একমাত্র তাহার কৃপাতেই ব্রহ্মের স্বরূপতত্ত্ব উপলব্ধি হইবে। সর্বশেষে হে আত্মনারায়ণগণ, আমার কাতর প্রার্থনা যেন ‘অজপাই যে কল্পতরু’ তাহাতে আপনাদের স্থির বিশ্বাস থাকে। অবিশ্বাস যেন এই মুক্তির পথ—শাস্তির পথ হইতে কখনও ভ্রষ্ট না করে। অবহেলা ও আলস্য যেন সাধনের পথে অন্তরায় না হয়। এই বিজ্ঞা অভ্যাস যেন সদাই আপনাদের কল্যাণবিধান করে। এই কল্যাণবিধায়ক সত্যপ্রতিষ্ঠা অজপারূপ ব্রহ্মবিজ্ঞা জয়যুক্ত হউক।

পুনরায় সেই আদিপুরুষ সর্ব কারণের কারণ গোবিন্দ, যিনি গুরুরূপে সর্বস্থানে ও সর্বকালে আমাদের সম্মুখে জ্ঞানতত্ত্ব প্রকাশ করেন, তাঁহাকে নমস্কার করি।

স্ফুরন্তি সীকরা যস্মাদানন্দশাস্ত্ররেখবনো।

সর্বেষাং জীবনং তস্মৈ ব্রহ্মানন্দাঙ্গনে নমঃ॥

যে ব্রহ্ম হইতে আনন্দকণা আকাশে ও ভূমিতলে স্ফুরিত হইতেছে,
সর্ব জীবের জীবন, সে আনন্দ-ব্রহ্মকে নমস্কার । (গীতা পরিচয়)

‘নমো নমস্তেহস্ত সহস্রকৃতঃ

পুনশ্চ ভূয়োহপি নমো নমোহস্তে ।

(গুরু তুমি) আপনারই করে আমার এই ঘরে

গৃহদীপ থানি জ্বালো ।

(আমার) সব সুখ দুঃখ সার্থক হোক লভিয়া তোমারই আলো ॥

(আমার) কোনে কোনে যত লুকান আঁধার মরুক ধন্য হোয়ে

(গুরু) তোমারই পূজা কিরণে জাগিয়া প্রিয়জনে বাসি ভাল ॥

(গুরু) পরেশ মণির প্রদীপ তুমি অচপলতার জ্যোতি,

(গুরু) সোনা ক’রে দাও পলকে আমার সব কলঙ্ক কালো ॥

আমি যত দীপ জ্বালি তার শুধু জ্বালা আর শুধু কালি

(গুরু) আমারই ঘরের শিয়র দুয়ারে তোমারই কিরণ ঢালো ॥

মা'র অভয় বাণী ।

হে আনন্দময় অমৃতের বরপুত্র স্নেহের দুলাল বৎসগণ ! কে কোথায়-
আর্ন্ত দীন দুঃস্থ-পীড়িত-অজ্ঞানের মিথ্যার-গভীর কুহেলিকায় আচ্ছন্ন
হইয়া রহিয়াছ ! পুনঃ পুনঃ জন্ম মৃত্যুর ঘাত প্রতিঘাতে, রোগ শোক
অমৃততাপের উৎপীড়নে, চঞ্চলতার ঘোর আবর্তনে মথিত দলিত হইয়া,
হতাশের উষ্ণ দীঘনিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিতেছ ? এস, ছুটিয়া এস
পুত্র ! এই দেখ তোমাদের অগ্র আমার বিশাল বক্ষ উন্মুক্ত করিয়া
রাখিয়াছি—অনন্ত বাহ প্রসারিত করিয়া, তোমাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ
ধাবিত হইতেছি । তোমরা মা বলিয়া ডাকিবে—তোমাদের প্রধান
মাতৃ-আহ্বান শ্রবণ করিয়া আমি আত্মহারা হইব, তোমাদিগকে
আত্মহারা করিব । তোমাদের ত্রিতাপদঞ্চ স্বদয়ে অমৃত সিঞ্চন করিব,
তোমরা অমর হইবে তাই মৃত্ত কণ্ঠে আহ্বান করিতেছি—এস বৎস !
এস পুত্র ! একবার নয়ন উন্মীলন কর । আর কতকাল চক্ষু মূদ্রিত
করিয়া কান্দাল সাজিয়া থাকিবে । দেখ-মুহূর্ত্তের অগ্র আমি তোমাদিগকে
অক্ষুণ্ণ করি নাই তোমরা আমরাই গর্তে জাত, আমারই অন্ধে-
ধৃত, আমরাই স্তম্ভে পরিপুষ্ট হইয়া অগ্রসর হইতেছ দুঃখ আর
ত্রিতাপ বলিয়া কিছু নাই, জন্ম বা মৃত্যু বলিয়া কিছু নাই, নৈরাশ্র
বা উৎপীড়ন বলিয়া কিছু নাই, যাহা দেখিয়া তোমরা ভীত বা
উৎকণ্ঠিত হইতেছ, উহা আমারই স্নেহসত্তা ।

অই শুন ! অজপার বিজয় বঙ্কার উঠিয়াছে মধুময় মাতৃ আহ্বানে-

বোম মণ্ডল মুখরিত হইতেছে—বসুন্ধরা প্রাণময় সত্য আহ্বানে
জড় পরিত্যাগ করিয়াছে, সলিল রাশি সত্য নিনাদে উদ্বেলিত
হইতেছে—বায়ু সত্য ধ্বনি অভিঘাতে তরঙ্গায়িত হইতেছে অন্তরীক্ষ
সত্যের পুত প্রণবনাদে পরিপূরিত হইতেছে; এখনও তুমি স্তম্ভ
থাকিবে? এখনও মিথ্যার কালিমা মুখে মাখিয়া দীনতার ছঃস্পে
উৎপীড়িত হইবে? আর না বৎস! একবার এস—একবার ফিরিয়া
দাঁড়াও, একবার মুখ ফিরাও, আমি তোমাদের চাহিয়া কত যুগ
যুগান্তর অপেক্ষায় বসিয়া আছি। এস মাতৃহারা শিশু! অমৃতের
সজ্জাবনী ধারায় অভিষিক্ত হও। শান্তির-আনন্দের বিমল সলিলে
অবগাহন কর: মায়ের কোলে নিত্য অবস্থান বা ব্রাহ্মস্থিতি
উপলব্ধি করিয়া অমর হও।

তাই বারংবার ডাকিতেছি,—এস অমৃতের পূত্রগণ! যদি জাগিয়াছ,
যদি জগৎকে সত্যেরই মূর্তি বলিয়া বুঝিয়াছ, যদি জড়কে চিন্ময়রূপে
আদর করিতে শিখিয়াছ, যদি সৰ্ব্বভূতে ভগবৎ সত্তা দর্শন করিতে
অভ্যস্থ হইয়াছ, তবে এস, উঠিয়া দাঁড়াও! আমার দিকে তাকাও,
দেখ অগণিত জ্যোতিষ্ক মণ্ডল সৰ্ব্বদাই আমারই আরাতি করিতেছে।
অগণিত বিশ্ব আমারই অঙ্গে যুগ যুগান্তর ধরিয়া শোভা পাইতেছে।
অগণিত জীব কোন অনাদি কাল হইতে আমারই পূজার অর্ঘ্য সন্তার
মস্তকে বহন করিয়া ছুটিতেছে। দেখ—এ ব্রহ্মাণ্ড—যজ্ঞাগারে
প্রতি পরমান্ন আমারই উদ্দেশ্যে প্রাণহুতি অর্পণ করিতেছে।
উদ্দেশ্য—আত্মনিবেদন। উদ্দেশ্য—একবার মাত্র আমাকে দেখিয়া
আমি আমিময় হওয়া।

রে বিন্দু বিন্দু প্রাণ আমার! রে খণ্ড চৈতন্য আমার! আর কতদিন
বিক্ষিপ্ত ভাবে থাকিয়া, স্থখ দুঃখের, জন্ম মৃত্যুর ঘাত প্রতিঘাতে ক্ষত

অজ্ঞাপা-কল্পতরু

বিক্ষত হইবে? আয় আয় ছুটিয়া মহাপ্রাণ-সমুদ্রের অভিমুখে। ভয় নাই! আপনাকে হারাইবে না। আপনাকেই পাইবে। এখন ঘেটুকু পাইয়া মুগ্ধ হইয়া রহিয়াছ, উহা দুঃখ মিশ্রিত, অতি অকিঞ্চিৎকর। উহাতে ইচ্ছার অভিঘাত আছে, অনভিলষিতের প্রাপ্তি আছে, জন্ম মৃত্যুর তাড়না আছে। রোগ শোকের অত্যাচার আছে। নৈরাশ্রের বেদনা আছে আর এখানে—কিছু নাই, অথচ সব আছে। পূর্ণ আনন্দ, কেবল অমৃত, কেবল অফুরন্ত স্নেহ, মাতৃ করুণার ধারা। আর আছে অব্যয় অচল জীবন—মহা সত্য।

হে পুত্রগণ! তোমরা সত্যে, প্রাণে ও চৈতন্যে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছ, এইবার অজ্ঞপাতে ও আনন্দে প্রতিষ্ঠিত হও। মাতা পুত্র সন্তান-বিহীন “একমেবাদ্বিতীয়ম্” তত্ত্বে উপনীত হও। “অন্নমস্মি” বলিয়া সাধা সাধনার পরপারে চলিয়া যাও। তোমাদের শিরে ত্রিগুরুর মঙ্গলময় আশীর্বাদ বর্ষিত হউক ও সফল হউক। তোমরা ধন্ত হও।

ওঁ শান্তিঃ।

ওঁ গুরোঃ কৃপাহি কেবলম্ ।

গুকারঃ প্রথমো বর্ণচ্চাক্ষর্যপ্রকাশকঃ ।

তন্নিরোধস্ত বিজ্ঞেয়ো গুকার ইতি বর্ণকঃ ॥

তস্ম জ্ঞানীহি হে দেবি অক্ষরান্নিরোধতঃ ।

সত্যং সত্যং তথা সত্যং গুরুরিত্যক্ষরদ্বয়ং ॥

হে দেবি ! “গু” এই বর্ণে অক্ষকার এবং “রু” এই অক্ষরে অক্ষকারের ধ্বংস বুঝায় । অতএব সত্য করিয়া বলিতেছি, অক্ষকার সংহারিত্ত্ব নিবন্ধন “গুরু” এই অক্ষরদ্বয় দ্বারা অক্ষকারহারক তেজঃস্বরূপ ব্রহ্মই বুঝাইতেছে ।

গুরুরিত্যক্ষরং যস্য জিহ্বাগ্রে দেবি বর্ত্ততে ।

তস্য কিং বিদ্যাতে মোহঃ পাঠো বৈদস্য কিং বৃথা ॥

হে দেবি ! যাহার রসনাগ্রে গুরু এই বর্ণদ্বয় বর্ত্তমান আছে, তাহার কোনরূপ অজ্ঞান থাকে না । গুরু এই মহামন্ত্র অপ দ্বারা বাদৃশ ফল হয়, বৈদগাঠেও সেরূপ ফলের আশা নাই ।

“কত চতুরানন, মরি মরি যাওত, ন জুয়া আদি অবসানা ।

তোহে জনমি পুনঃ, তোহে সমায়ত, সাগর-লহর-সমানা ॥”

হে গুরো,

সমুদ্র তরঙ্গে লহর-মালায় স্তায় সংসার তোমা হইতে উৎপন্ন হইয়া

অজপা-কল্পতরু

তোমাতেই লয়প্রাপ্ত হইতেছে। সেই উৎপত্তি লয়ের সঙ্গে সঙ্গে কত চতুরানন ব্রহ্মা আবির্ভূত ও তিরোহিত হইলেন, কিন্তু তোমার আদি-নিৰ্ণয় করিতে পারিলেন না। স্বয়ং বিধাতাই যখন সে তত্ত্ব নিৰ্ণয় করিতে অসমর্থ, তখন তৃণাদপি-তৃণতুচ্ছ মানুষ্য তাঁহার কি পরিচয় প্রদান করিতে সমর্থ হইবে? সাধকগণ তাই গাহিয়াছেন,—

“কোটি কলপ ধরি, বিহি যদি বর্ণয়ে, তবহু” না পাওয়েত পার।
আকাশ পত্র’ পরি, সিদ্ধুসি পাত্র করি, কলপ কলপ জগজনে
জনে লিখ ॥

এক বরণে তুয়া জগত ভরল হে, তাক না পাওয়ে দিখ।
বারিবিन्दু অত, ধরণী-ধূলি যত, কো যদি গণইতে পারে ॥
সো তব তত্ত্বক, অস্ত না পাওয়ে, সিদ্ধু পার—এ অপার।
অযুত নয়ন ধরি, আদি অস্ত হেরি, হোয় হোয়ব জন দেখ ॥
বিশ্ব অশেষ কণ্ঠ, তাহে অনিপুণ, বিশ্ব-বাণী করি এক।
জগতে যত অস্তুর আছয়ে, চিন্তা জ্ঞান করি এক ॥
সো যদি ধ্যান-সমাধি আলাপয়ে, হিম-অচলে তৃণ-রেখ।
অস্ত নাহি তব—অস্ত নাহি তব, অনস্ত দেখ—তু অদেখ ॥
তু বিনে তোহে জানিতে নাহি এক ॥”

হে গুরো,

স্বয়ং বিধাতা যদি কোটি কল্প ধরিয়া তোমার মহিমার কীর্তন করেন,
তবু তাহার শেষ হয় না। আকাশকে যদি লিখন-পত্র করিয়া লওয়া হয়,
সহাসমুদ্রকে যদি কালীর পাত্র করিয়া লওয়া হয়, তোমার নামের একটা

বর্ষে জগৎ ভরিয়া যায় ; তবুও তাহার পূরণ হয় না । জগতে যত বারি-বিন্দু আছে, এই ধরনীতে যত ধূলিকণা আছে, এ সকলের যদি গণনা করা সম্ভব হয়, তবু তোমার অনন্ত তত্ত্বের কিছুতেই অস্ত পাওয়া যায় না মহাসমুদ্র যদি পার হওয়া সম্ভবপর হয়, কিন্তু তোমার তত্ত্ব অপার । জগতে যত লোক জন্মিয়াছে, তাহাদের প্রত্যেকেরই যদি অযুত অযুত নয়ন হয়, এবং তাহারা জীবনের আদি—অন্ত ধরিয়া যদি তোমাকে দর্শন করে, তবু তোমার আদি-অন্ত কেহই দেখিতে পায় না । এই বিশ্ব-সংসারে যত কিছু শব্দ বা বাক্য আছে, এই বিশ্ব-সংসারের সমস্ত প্রাণিকণ যদি তাহাতেও তোমার বর্ণনা করে, তবুও তোমার বর্ণনায় কেহ সমর্থ হয় না । এইরূপ জগতে যত অন্তর আছে, তাহাদের সকলের চিন্তা ও জ্ঞান একত্র করিয়া যদি তোমার ধ্যান সমাধিতে নিয়োগ করা হয়, তবুও তোমার বর্ণনা হয় এইরূপ—যেমন ‘হিম অচলে তৃণ-রেখ’ ; অর্থাৎ, এত করিয়াও হিমাচল পৃষ্ঠে ক্ষুদ্রাদপি—ক্ষুদ্র তৃণ-রেখার স্থায় মাত্র তোমার বর্ণনা করা হয় । অনন্তের যদি অস্ত পাওয়া সম্ভব হয়, তবুও তোমার অস্ত কিছুতেই পাওয়া যায় না । তবে তুমি দয়া করিয়া নিজে যদি কাহাকেও জানাইয়া দাও, সেই তোমায় জানিতে পারে । যে তত্ত্ব এত হ্রস্বগম্য, তিনি স্বয়ং না জানাইলে যে তত্ত্ব কাহারও জানিবার সম্ভাবনা নাই, সে তত্ত্ব কে বিবৃত করিতে পারে ?

তরনীতে যেমন কর্ণধার আবশ্যক, বিতর্কীর যেমন শিক্ষকের আবশ্যক, তীর্থ পর্যটনকারীর যেমন পাণ্ডার আবশ্যক ;—তেমনি সংসার সমুদ্রে ভাসমান জীবন—তরণীর কাণ্ডারীর আবশ্যক । গুরুই শিষ্যের বা ভক্তের জীবন-তরণীর কাণ্ডারী । যুগে যুগে জীব-দুঃখ-বিগলিত-হৃদয় সেই পুরুষোত্তম গুরুরূপে মানব দেহ ধরিয়া শরণাগত, আশ্রিত,

অজ্ঞাপা-কল্পতরু

ভক্তনারায়ণগণের মুক্তির পথে পরিচালন করিয়া এই মায়ী মোহস্কুল সংসারের ত্রিতাপ জ্বালার নির্বান করেন। যুগে যুগে তাই যে মহুর্কে বিশ্বমানবের প্রাণে শাস্তি পিপাসা, মুক্তি ইচ্ছা জাগিয়াছে তখনই গুরুরূপী শ্রীভগবান শ্রীকৃষ্ণ, শ্রীরামচন্দ্র শ্রীশ্রীশঙ্করাচার্য্য শ্রীশ্রীচৈতন্যদেব প্রভৃতি অসংখ্য মহাপুরুষরূপে নরদেহ ধারণ করিয়া আপনার জীবন—শোণিতে বিশ্বমানবের ত্রিতাপজ্বালা জ্বালন করিয়া মুক্তির অধিকার করিয়া দিয়াছেন।

অতএব এস ত্রিতাপজ্বালায় তাপিত জীব! কে আছ শাস্তির পিয়াসী, মুক্তির তিথারী, অন্ধ-বিশ্বাসের প্রার্থী! কে চাও জীবনকে শক্তি সামর্থ্যে, ঐশ্বর্য্যে বীৰ্য্যে, জ্ঞানে ধর্ম্মে মহিমা মণ্ডিত করিয়া তুলিবার জন্ত—এস সকলের আগে শ্রীশ্রীগুরুদেবের শ্রীচরণে আশ্রয় গ্রহণ কর—শরণাগত হও তবেই তুমি পূর্ণনন্দ পাইবে। গুরুকে যে ব্যক্তি মনুষ্য ভাবে সে কখনও শক্তি পাইতে পারে না। গুরু বাস্তবিকই দেবা-দিদেব মহাদেব এই অর্থ প্রাণে প্রাণে উপলব্ধি করিলে তবে ত্রিতাপজ্বালা হইতে রক্ষা পাওয়া যায়। গুরুরূপাতে কৃষ্ণপ্রেম লাভ হয়।

শ্রীগুরুকে ভগবৎ-স্বরূপে পূজা করা ভক্তিশাস্ত্রের মুখ্য উপদেশ। শ্রীগুরুতে ভক্তি আরোপ করিলে কামাদি দোষ সমুদয় নষ্ট হইয়া যায়। যথা—

“এতৎ সর্ববৎ গুরোৰ্ত্তন্ত্যা পুরুষোহঙ্গসা জয়েৎ ॥”

তাই বলি, হে বন্ধ জীব! যদি ভব-সমুদ্র পার হইয়া বাইতে চাও, তবে শ্রীগুরুর চরণ-কমলে রতি-মতি স্থাপন কর। শ্রীগুরুকে অপ্রাকৃত

নিত্যরূপে সর্বদা চিন্ময় বুদ্ধি করিবে। সামান্ত মনুষ্য জ্ঞান করিলেই অধঃপাতে যাইবে। ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ পরম ভাগবত উদ্ধবকে বলিয়াছেন :—

“হে উদ্ধব ! আমাকে শ্রীগুরু-আচার্য্য স্বরূপ জানিবে। সূতরাং সামান্ত মনুষ্য জ্ঞান করিয়া তাঁহার অবমাননা করিও না ; কিম্বা জরামরণ-ব্যাধি-প্রবণ-দেহ-বিশিষ্ট জ্ঞান করিয়া কদাচ তাঁহার সদ্গুণাবলীর উপর দোষারোপ করিওনা, কেননা শ্রীগুরু সর্বদেবময় অর্থাৎ ব্রহ্মা-বিষ্ণু-শিব-শক্তি প্রভৃতি সর্বদেবাত্মক। এইজন্য, অগ্রে শ্রীগুরুর চরণারবিন্দ পূজা না করিয়া অন্য দেব-দেবীর পূজা করিলে নিষ্ফল হয়।

ভক্তচূড়ামণি সাধক শ্রেষ্ঠ তুলসীদাস একদিন ধ্যান করিতে করিতে সম্মুখে গুরু ও গোবিন্দকে দর্শন পাইয়া ধন্য হইয়াছিলেন ও গুরুকৃপাতে গোবিন্দ দর্শন হইয়াছে বুঝিয়া গুরুদেবকে অগ্রে প্রণাম করিয়া তদনন্তর শ্রীগোবিন্দকে প্রণাম করিয়াছিলেন :—যথা

গুরু গোবিন্ দোনো ঋড়ে কিস্কো লাগি পায় ।

বলিহারি গুরু তুহারি যো গোবিন্ দিয়া দেখায় ॥

প্রেম ব্যতীত যেমন নন্দলালাকে পাওয়া যায় না তেমনি গুরুকৃপা-ব্যতীত শান্তি, অহৈতুকী ভক্তি বা পূর্ণানন্দ উপলব্ধি হয় না। অন্ধবিশ্বাসেই গুরুকৃপা লাভ হয়। তর্কাদি না করিয়া অবিচলিত ভাবে গুরু আদেশ পালন করিলে তবে অন্ধবিশ্বাস জন্মায়। জন্মান্তরের স্মৃতি ও বহুপুণ্যবলে কোনও কোন সাধকের অন্ধবিশ্বাস থাকে নতুবা অন্ধবিশ্বাস লাভ করিতে হইলে সাধুসঙ্গ ও শ্রীশ্রীনামের শরণ লইতে হয়। বিশ্বাস পাকা হইলে তাহাকে “অন্ধবিশ্বাস” কহে।

রামকুটারে শ্রীশ্রীসদগুরু আবির্ভাবের সময় বলিয়াছেন :—

অজ্ঞাপা-কল্পতরু

সাধনার শ্রেষ্ঠ সহায় বিশ্বাস। বিশ্বাস বদ্ধিত হইলে প্রেম হয়। অন্ধবিশ্বাসই মূল। অন্ধবিশ্বাস দ্বারা জগতে কোনও কার্য ব্যর্থ হয় না। যখন কোনও কার্য সুসম্পন্ন হয় তখন জানিবে তাহার মূলে অন্ধবিশ্বাস আছে। আর যেখানে কার্য ব্যর্থ বা বিফল সেইখানে অন্ধবিশ্বাসের সম্পূর্ণ অভাব তদ্বিশয়ে নিঃসন্দেহ। ক্রোধ ও হিংসাতে বিশ্বাস নষ্ট করে কিন্তু “শ্রীশ্রীনাম” “অজ্ঞাপা” ও গুরুবাক্য দ্বারা অন্ধবিশ্বাস পরিপুষ্ট হয়। অন্ধবিশ্বাস যার আছে তার আর কোনও অভাবই থাকে না সে ভগবৎ তত্ত্বের পূর্ণ উপলব্ধি পায়।

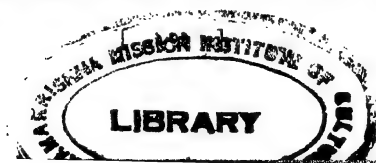
এই সম্বন্ধে শ্রীশ্রীচৈতন্য চরিতামৃত কি বলিতেছেন শ্রবণ কর :—

“ব্রহ্মাণ্ড ভ্রমিতে কোন ভাগ্যবান্ স্তব ।
গুরুকৃষ্ণ প্রসাদে পায় ভক্তি লতা বীজ ॥
মালী হ’এণ্ করি সেই বীজ্ আরোপণ ।
শ্রবণ কীৰ্ত্তন জলে করয়ে সেচন ॥
উপজিয়া বাড়ে লতা ব্রহ্মাণ্ড ভেদি পায় ।
‘বিরজা’ ‘ব্রহ্মলোক’ ভেদি ‘পরমব্যোম’ পায় ॥
তবে যায় তদুপরি ‘গোলক বৃন্দাবন’ ।
‘কৃষ্ণচরণ’ কল্পবৃক্ষে করে আরোহণ ॥
তাঁহা বিস্তারিত হ’এণ্ ফলে প্রেমফল ।
ইহাঁ মালী সেচে নিত্য শ্রবণ কীৰ্ত্তনাদি জল ॥
যদি বৈষ্ণব—অপরাধ উঠে হাতী মাতা ।
উপাড়ে বা ছিণ্ডে, তার সুখি যায় পাতা ॥

তাতে মালী যত্নকরি করে আবরণ ।
 অপরাধ হস্তীর যৈছে না হয় উদ্‌গম ॥
 কিন্তু যদি লতার সঙ্গে উঠে উপশাখা ।
 ভুক্তি-মুক্তি-বাঞ্ছা যত অসংখ্য তার লেখা ॥
 ‘নিষিদ্ধাচার’ ‘কুটীনাটী’ জীব হিংসন ।
 ‘লাভ’ ‘পূজা’ ‘প্রতিষ্ঠাদি’ যত উপশাখাগণ ॥
 সেকজল পা’এও উপশাখা বাড়ি যায় ।
 শুষ্ক হ’এও মূলশাখা বাড়িতে না পায় ॥
 প্রথমেই উপশাখার করয়ে ছেদন ।
 তবে মূল শাখা বাড়ি যায় বৃন্দাবন ॥
 প্রেমফল পাকি পড়ে, মালী আশ্বাদয় ।
 লতা অবলম্বি মালী ‘কল্পবৃক্ষ’ পায় ॥ .
 তাঁহা সেই কল্পবৃক্ষের করয়ে সেবন ।
 সুখে প্রেমফল—রস করে আশ্বাদন” ॥

চৈ, চ মধ্য : ১২।১৫১—১৬৩

আমি তৃণাদপি ক্ষুদ্রা—গুরুতত্ত্ব বুঝাইবার বা কাহিবার শক্তি সামর্থ্য
 সতাই আমার আদৌ নাই তবু যে লিখিলাম ইহা কেবল শ্রীশ্রীগুরুদেবের
 আদেশে লিখিত হইল । হে দয়াল ঠাকুর সদ্‌গুরু, তোমার শ্রীচরণে
 আমার কোটী কোটী প্রণাম । যেন জীবনের শেষ মুহূর্ত্ত পর্যন্ত তোমার
 শ্রীপাদপদ্মে আমার অচল অটল বিশ্বাস ভক্তি থাকে এই আমার প্রার্থনা ।
 প্রভু, দিন থাকতে বলিয়া রাখিলাম দেখো শেষের দিনে যেন ভুলে না



অজপা-কল্পতরু

যাই। বিশ্বাসহারা হ'য়ে আজ আমি কর্মফলে প্রপীড়িতা—ব্যথিতা, ক্লিষ্টা ও অপরাধী আর যেন বিশ্বাসহারা না হই দেব, এই আমার একমাত্র প্রার্থনা অজপা-কল্পতরু পুস্তকে থাকিল।

হে ভক্তনারায়ণগণ! যদি ভববাথা হইতে মুক্ত হইতে চাও তবে কায়মনোবাক্যে শ্রীগুরুপাদপদ্মে অনুরক্ত হও। তোমার দরদী, মরমী ব্যথার ব্যথী, শোকে শাস্তিদানকারী, বিপদে ত্রাণকারী, দুঃখের সান্তনাকারী প্রাণারাম সখা, বন্ধু, পিতা মাতা, পতি, হৃদয়ের সর্বস্বধন যদি চাও তবে শুন, তিনিই জগৎগুরু সৎগুরু গুরুরূপে অধিষ্ঠান। তাঁর আশ্রয় লইয়া অনন্ত সৌভাগ্যের অধিকারী হও।

তুমি গৃহী হও—বিগ্ৰাহী হও, সম্রাসী বা ব্রহ্মচারী হও, ধনবান্ বা গরীবই হও, রাজা হও, ভিখারী হও, পাপী হও তাপী হও, শোকী হও বা দুঃখী হও—যে যেখানে যে অবস্থায় থাক না কেন—শ্রীশ্রীগুরুদেবের শরণাগত হইয়া ও আশ্রয় গ্রহণ করিয়া নিজ নিজ কর্তব্য পালন করিয়া যাও, তোমার জীবনের লক্ষ্য বা উদ্দেশ্য সাধিত হইবে—গুরুকৃপায় তুমি নিশ্চয়ই শক্তি ও মুক্তির অধিকারী হইবে ইহাই আমার নিবেদন।

যিনি দীক্ষা, অজপা, বা ধর্ম উপদেশ দিয়া থাকেন, তিনিই গুরুপদবাচ্য—শ্রীশ্রীগুরুদেব। সেই মহাপুরুষের শ্রীশ্রীপাদপদ্মে আমার কোটি কোটি প্রণাম। জীবনের শেষ মুহূর্ত্ত পর্যন্ত যেন শ্রীশ্রীগুরুপাদপদ্মে অচল অটল, বিশ্বাস ভক্তি থাকে এই আমার প্রার্থনা।

শ্রীগুরু চরণাশ্রিতা

শ্রীবৈষ্ণব-পদরেণু-ভিখারী—

“অনিহত”।

গুরু বন্দনা

ভবসাগর-তারণ কারণ হে !
রবিনন্দন-বন্ধন-খণ্ডন হে !
শরণাগত কিস্কর ভীত-মনে,
গুরুদেব ! কৃপাকর জ্ঞানহীনে ॥ ১

হৃদিকন্দর-তামস-ভাস্কর হে !
তুমি বিষ্ণু প্রজ্ঞাপতি শঙ্কর হে !
পরব্রহ্ম পরাংপর বেদ ভণে,
গুরুদেব ! দয়াকর দীনজনে ॥ ২

মন বারণ-শাসন-অক্ষুশ হে
নরত্রাণ তরে হরি চাক্ষুস হে !
গুণগান-পরায়ণ দেবগণে,
গুরুদেব ! কৃপাকর জ্ঞানহীনে ॥ ৩

কুলকুণ্ডলিনী-ঘুম-ভঞ্জন হে
হৃদিগ্রন্থি-বিদারণ-কারক হে !
মম মানস চঞ্চল রাত্র-দিনে,
গুরুদেব ! দয়াকর দীনজনে ॥ ৪

রিপুসুদন-মঙ্গল-নায়ক হে !
সুখশান্তি-বরাভয়-দায়ক হে ।
ত্রয়তাপ হরে তব নামগুণে
গুরুদেব ! কৃপাকর জ্ঞানহীনে ॥ ৫
অভিমান-প্রভাব-বিমর্দক হে !
গতিহীন জনে তুমি রক্ষক হে !
চিত শঙ্কিত বঞ্চিত ভক্তিদানে,
গুরুদেব ! দয়াকর দীনজনে ॥ ৬
তব নাম সদা শুভ-সাধক হে !
পতিতাদম-মানব-পাবক হে !
মহিমা তব গোচর শুদ্ধমনে,
গুরুদেব ! কৃপাকর জ্ঞানহানে ॥ ৭
জয় সদগুরু ঈশ্বর-প্রাপক হে !
ভবরোগ-বিকার-বিনাশক হে !
মন যেন রহে তব শ্রীচরণে,
গুরুদেব ! দয়াকর দীনজনে ॥ ৮

শ্রীগুরুস্তোত্রানি ।

অখণ্ডমণ্ডলাকারং ব্যাপ্তং যেন চরাচরং ।

তৎপদং দর্শিতং যেন তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥ ১

অজ্ঞানতিমিরাক্ষয় জ্ঞানাজ্ঞানশলাকয়া

চক্ষুরুশ্মীলিতং যেন তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥ ২

আনন্দমানন্দকরং প্রসন্নং জ্ঞানস্বরূপং নিজবোধযুক্তং

যোগীন্দ্রমীড্যং ভবরোগবৈদ্যং শ্রীমদগুরুং নিত্যমহং নমামি ॥ ৩

গুরুব্রহ্মা গুরুবিষ্ণু গুরুদেবো মহেশ্বরঃ ।

গুরুরেব পরং ব্রহ্ম তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥ ৪

সংসারবৃক্ষমারুঢ়াঃ পতন্তি নরকার্ণবে ।

যেনদ্ধৃতিমিদং বিশ্বং তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥ ৫

স্বাবরং জঙ্গমং ব্যাপ্তং যৎকিঞ্চিৎ সচরাচরং ।

তৎপদং দর্শিতং যেন তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥ ৬

চৈতন্যং শাস্ত্রতং শাস্ত্রং ব্যোমাতীতং নিরঞ্জনং ।

বিন্দুনাদকলাতীতং তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥ ৭

ন গুরোরধিকং তত্ত্বং ন গুরোরধিকং তপঃ ।

তৎজ্ঞানাৎ পরং নাস্তি তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥ ৮

মন্নাথঃ শ্রীজগন্নাথো মদগুরুঃ শ্রীজগদগুরুঃ ।
 মদাত্মা সর্ববভূতাত্মা তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥ ৯
 ধ্যানমূলং গুরোর্মূর্তিঃ পূজামূলং গুরোঃ পদং ।
 মন্ত্রমূলং গুরোর্বাক্যং মোক্ষমূলং গুরোঃ কৃপা ॥ ১০
 আত্রিহস্তম্বপৰ্য্যাস্তং পরমাত্মস্বরূপকং ।
 শ্বাবরং জঙ্গমৈকৈব প্রণমামি জগন্ময় ॥ ১১
 বন্দেহং সচ্চিদানন্দং ভেদাতীতং শ্রীমদগুরুং ।
 নিতাং পূর্ণং নিরাকারং নিগুণং স্বাত্মসংস্থিতং ॥ ১২
 পরাৎপরতরং ধ্যেয়ং নিতামানন্দকারকং ।
 হৃদয়াকাশমধ্যস্থং শুদ্ধস্ফটিকসন্নিভং ॥ ১৩
 মৎপ্রাণঃ শ্রীগুরোঃ প্রাণঃ মদেহো গুরুমন্দিরম্ ।
 পূর্ণমস্তবহির্ঘেণ তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥ ১৪
 গুরোর্মধ্যে স্থিতং বিশ্বং বিশ্বমধ্যে স্থিতো গুরুঃ ।
 গুরুবিশ্বং নমস্তেস্তু বিশ্বগুরুং নমাম্যহম্ ॥ ১৫
 গুরোর্মধ্যে স্থিতা মাতা মাতৃ মধ্যে স্থিতো গুরুঃ ।
 গুরুমাতা নমস্তেস্তু মাতৃগুরুং নমাম্যহম্ ॥ ১৬
 শ্রীমৎপরংব্রহ্মগুরুং বদামি ।
 শ্রীমৎপরংব্রহ্মগুরুং স্মরামি ॥
 শ্রীমৎপরংব্রহ্মগুরুং ভজামি ।
 শ্রীমৎপরংব্রহ্মগুরুং নমামি ॥ ১৭

ব্রহ্মানন্দং পরমসুখদং কেবলং জ্ঞানমুক্তিম্ ।
 দ্বন্দ্বাতীতং গগনসদৃশং তত্ত্বমশ্রাদিলক্ষ্যম্ ॥
 একং নিত্যং বিমলমচলং সর্ববীক্সাক্ষিভূতং ।
 ভাবাতীতং ত্রিগুণরহিতং সদগুরুং তং নমামি ॥ ১৮

ত্বমেব মাতা চ পিতা ত্বমেব
 ত্বমেব বন্ধুশ্চ সখা ত্বমেব
 ত্বমেব বিদ্যা দ্রবিণং ত্বমেব
 ত্বমেব সর্ববং মম দেবদেব ॥ ১৯

—:—

গুরোঃ কৃপাহি কেবলম্ ।
 পাশনাশ হেতুরেব নতু বিচার বাক্ বলং ।
 গুরোঃ কৃপাহি কেবলম্ ।
 বিবিধ শাস্ত্র জল্পনেন ফলতি নাথ কিম্ ফলং ।
 তব কৃপাং বিনা ন ভাতি মনসি তত্ত্বাজ্জলম্ ।

গুরোঃ কৃপাহি কেবলম্ ॥
 ঞ্জতি পুরাণ তদ্বতো ন যাতি চেতসো মলং ।
 দর্শনশ্চ দর্শনেন ন মনো হি নিশ্চলং ।
 গুরোঃ কৃপাহি কেবলম্ ॥

—:—

প্রণমামি গুরুদেব, পূর্ণব্রহ্ম আপনি হো,
আপি বিষ্ণু, আপনি শিব আপনি গণপতি হো ॥
আপি অন্তর্পূর্ণা মায়ি, আপনি কালী মায়ি হো,
আপি দুর্গা, আপনি তারা, আপনি গঙ্গামায়ি হো ॥
আপি মেরি প্রাণ গুরু, আপনি মেরি ধ্যান হো,
ভুখে অন্ন, পিয়াসে পানি, আপনি মেরি জ্ঞান হো ॥

(আপনি মেরি জ্ঞান হো ।)

(আপনি মেরি প্রাণ হো ॥)

॥ ৐ তৎসৎ গুরু ৐ ॥

ওঁ সচ্চিদেকং ব্রহ্ম ।

অজপার অনুভূতি ।

বিরাট সৃষ্টির মাঝে লীলার একটা মধুর আনন্দপ্রবাহ চ'লেছে—
অন্তঃসলিলা কস্তুর মত । সে লীলা সৃষ্ট ও স্রষ্টার মধ্যে । নিত্য
আদি পুরুষ গোবিন্দ, আনন্দস্বরূপ ব্রহ্মের স্বতঃই আনন্দের স্ফূর্তি আগ'ল ।
তাই তিনি সেই আনন্দ আত্মাদান করবার জন্য বহু হ'লেন । এই বহু
আবার সেই একে গিয়ে লয় হয় ।

বিশাল বারিধিবক্ষে ঢেউ উঠ'ল, বায়ুর আন্দোলনে উধ'লে উছ'লে,
কলকলে, ছলছলে, আছ'ড়ে পড়ল—এক চন্দ্রের পরিবর্তে শত চন্দ্রের
উদ্ভব হ'ল । যত ঢেউ তত চন্দ্র । প্রত্যেক ঢেউই ইন্দুশেখর, শত
ইন্দুশোভা হ'ল বারিধির বক্ষে । আবার যখন বারিরাশি শাস্ত
হ'ল—স্থির, নীরব, নিথর—তখন আবার সেই গগনে এক চন্দ্র, আর
জলে তারই ছায়া । কিন্তু ঐ শাস্ত বারিরাশির বুকের মধ্যে একুকে ভেঙ্গে
বহু করার যে একটা অদম্য শক্তি গুম্বে উঠ'ছে—তা ক'জন বুঝে !
সূর্য উঠ'ল চারিদিকে আলো ছড়িয়ে পড়'ল সারাদিনের খেলাধুলার
পর সন্ধ্যায় শ্রান্ত ক্লান্ত হ'য়ে তারা যখন বলে, 'আর পারিনা প্রভু'

অজপা-কল্পতরু

স্বর্ঘ্য অমনি তাঁর লীলা সম্বরণ করলেন। সমস্ত দিন যে সব আলোর কণারা সংসারের আনাচে কানাচে ঘুরে বেড়াচ্ছিল, সব একের মধ্যে মিলিয়ে গেল। প্রলয়ের সামন্তগুলি, শিবের প্রমথরা, নৃত্যশেষে শাস্ত্র যোগী দেবাদিদেব মহাদেবের রুদ্রাক্ষের মধ্যে লয় পাচ্ছে। সব একাকার,— একটা—একমাত্র।

এইতো সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয়রহস্য—এইতো নিত্য লীলা। এই লীলার মধ্যে আমাদের প্রবেশ করতে হ'বে। বিশ্বসংসার জুড়ে এই লীলা চলছে।

এই হচ্ছে চৈতন্যের লীলা। অথও চৈতন্য পরব্রহ্মেরই ছায়া জীবের মধ্যে বহু হ'য়ে প্রকাশ হয়েছেন। কিন্তু অহুতবের প্রয়োজন;—ধারণা করতে হ'বে। এই ক্ষুদ্র হৃদয়ের মধ্যে বিরাটকে, সেই ভূমা পুরুষকে, তাঁর নিত্য লীলাকে ধ'রে রাখতে হবে।

এই লীলা-প্রবেশের উপায়, এই চৈতন্যলীলা উপলব্ধির উপায় একমাত্র 'অজপা' লক্ষ্য করা। কারণ অজপাও স্বতঃস্ফূর্ত, নিত্য ও স্থায়ী।

সৃষ্টির প্রথম আরম্ভ হ'তে স্রষ্টা মহাবিশ্বের বুকের মাঝে যে আনন্দ স্পন্দন জেগে তাঁর হৃদয়ের উপরের কোমলভরণিকে দোল দিতেছিল, সেই স্পন্দন সমস্ত সৃষ্টিতে নিত্য স্পন্দিত হ'চ্ছে। এই স্পন্দনের সুরের সাথে নিজের সুর মিলাতে হ'বে। তোমার মধ্যে, আমার মধ্যে, স্থাবর জঙ্গম, নভঃস্থলে ঐ একই স্পন্দন,—ঐ একই আনন্দপ্রবাহ—কিন্তু বিভিন্নরূপে। জীবের মধ্যে চৈতন্য স্বাসরূপে অবস্থিত। কাজেই জীবের অবস্থা ঠিক শূন্য কুণ্ডের অনুরূপ। কুণ্ডের মধ্যকার বায়ু বলতে পারে যে সে একাকী ও বাহিরের বায়ুসমূহ হ'তে বিভিন্ন।

কিন্তু বায়ুসমুদ্রের তরঙ্গের যাতপ্রতিঘাত তো তাতেও তরঙ্গের উদ্ভব ক'রছে, বিরাট চৈতন্ত-সমুদ্রের মধ্যেও জীব তেমনভাবে ডুবে আছে ; এবং তাঁর শ্বাসপ্রশ্বাস ক্রিয়ার তরঙ্গের উৎপত্তি বিরাট চৈতন্ত-সমুদ্রের তরঙ্গ হতেই। এই শ্বাসপ্রশ্বাসের স্পন্দনই অজপা। এই স্পন্দনে আমাদের চিত্ত স্থির করতে পারলে, তবেই আমরা সেই লীলাময়, সেই আনন্দময় পুরুষের সন্ধান পাব।

এই অজপা আমাদের প্রত্যেকের মধ্যে স্বতঃস্ফূর্তিত। সদৃশক বলেন “দেহের মধ্যে সূক্ষ্মভাবে অনবরত প্রাণশক্তির ক্রিয়া চলছে। এই ক্রিয়ায় প্রাণবায়ু মূল্যধার হ'তে উঠে আজ্ঞাচক্র অবধি গমনাগমন করছেন। প্রতি জীবের অষ্ট গ্রহের ২১,৬০০ বার এট প্রাণশক্তির ক্রিয়া চলছে।” এই হচ্ছে সহজ কথা।

আমরা যদি পরমেশ্বর পরমব্রহ্মের মহত্ত্বের মধ্যে তাঁর সর্বব্যাপকত্বের ধারণা করি, তাহ'লে উপলব্ধি হয়, তিনি সর্বদাই সর্বত্রবিদ্যমান। কিন্তু আমরা তাঁর শক্তির পরিচয়েই তাঁকে উপলব্ধি করি। এই শক্তিই প্রাণশক্তি ; আর ইনিই ‘হংসবাহিনী ব্রহ্মাণী সরস্বতী’। ‘হংসবাহিনী’ কথার গূঢ় তাৎপর্য আছে। শ্বাসপ্রশ্বাস ক্রিয়ার উপর স্থির চিন্তে লক্ষ্য করলে ‘হংসঃ’ এই শব্দ স্বতঃই উচ্চারিত হইতেছে এইরূপ উপলব্ধি হয়। সূক্ষ্মে প্রতি শ্বাসের উচ্ছ্বাসে বা উত্থানে ‘সঃ’ এবং পতনে ‘হং’ এইরূপ ধ্বনির অনুভব হয়। প্রাণশক্তি এই ‘হংসঃ’ মন্ত্রের উপর বিরাজ করেন বলিয়াই তিনি হংসবাহিনী। আর তিনি ‘সরস্বতী’ অর্থাৎ সরস্বতী যাহা হইতে স্বরের উৎপত্তি। প্রাণ হইতেই বাকের উৎপত্তি। সেইজন্ম এই প্রাণশক্তিই হংসবাহিনী বাগ্‌দেবী বা ব্রহ্মানী সরস্বতী। এই শক্তিকে আরাধনা করিয়াই আমরা সেই পরমব্রহ্মকে উপলব্ধি করিব।

অজপা-কল্পতরু

আবার ‘অজপাই ব্রহ্মবিজ্ঞা’ কারণ ইনিই ব্রহ্মশক্তি, বা নিত্য প্রতি জীবের মধ্যে সৃষ্টিতত্ত্বের সাদা আগিয়ে রেখেছেন। আর একমাত্র এই অজপা অভ্যাস ও লক্ষ্য দ্বারাই সচ্চিদানন্দ ব্রহ্মের জ্ঞান ও ধারণা সম্ভব।

আমাদের পূজনীয় গুরুদেব (শ্রীমৎ অপূর্ব ঠাকুর) তাঁ’র করুণামাথা উপদেশাবলীতে অজপার সহিত জপ করিবার জ্ঞান নানাবিধ মন্ত্রাদির কথা বলিয়াছেন। তিনি অজপার সহিত ‘সীতারাম’, ‘রাধাকৃষ্ণ’, ‘হ্রীং হোং’, ‘সৎ গুরু’, ‘হং সঃ’ ইত্যাদি মন্ত্র জপ করিবার জ্ঞান নির্দেশ করিয়াছেন।

মূল্যধারে জীবের বা আত্মার স্থান, এবং আজ্ঞাচক্রে পরমাত্মার স্থান। মূল্যধারে কামনারূপ জলতত্ত্বের মধ্যে নিমজ্জমান চতুষ্কোণ ধরামণ্ডলে জীবের বাস। সে সর্বদা আত্মতত্ত্ব স্মরণ ক’রে শ্বাস চৈতন্য বেয়ে পরমাত্মার সঙ্গে মিলিত হ’বার চেষ্টা করছে। প্রতি শ্বাসের উচ্ছ্বাসে প্রকৃতি ছুটে চ’লেছে পুরুষের সাথে মিলনের তরে আকুল হয়ে। কিন্তু যতক্ষণ না পর্য্যন্ত সে নিম্নাভিমুখী কামনার আকর্ষণ কাটাতে পারছে, ততক্ষণ তাহার অব্যাহতি নাই। প্রতিবারেই তা’কে পূর্বাবস্থায় হতাশ হ’য়ে পরমাত্মাকে স্মরণ করতে করতে ফিরে আসতে হ’চ্ছে। প্রতিবারেই আজ্ঞাচক্রে শ্রীকৃষ্ণের বাঁশী করুণায় ডাকছে “রাধে রাধে”—প্রতিবারেই প্রকৃতিরূপা জীব শ্বাস-চৈতন্যরূপে তাঁ’র কাছে যাবার জ্ঞান আকুল প্রাণে ছুটে চ’লেছে, কিন্তু ‘কৃষ্ণ কৃষ্ণ’ বলতে বলতে আবার নিজ কুঞ্জেই ফিরে আসছে, এই লোলা নিত্য। কিন্তু যখন সে সকল বিষয়কামনারূপ বৈভব ত্যাগ ক’রে, শ্রীকৃষ্ণ-চৈতন্য ব’লে সেই নীলসমুদ্রে ঝাঁপিয়ে পড়বে তখনই ‘রাধা-কৃষ্ণের’ মিলন—অখণ্ড আনন্দ! তখনই সাংসারিক কথায় সাধকের’ সমাধি। রাধা-কৃষ্ণের

নিত্যলীলা স্মরণ ও অজ্ঞাপার সহিত এই মন্ত্র জপ করিলে কৃষ্ণপ্রেম ও শান্তিপূর্ণ আনন্দ সাধক লাভ করিয়া কৃতার্থ হয়।

প্রতি মস্তেই এইরূপে আমাদের প্রকৃতিরূপা জীবের সহিত পরম পুরুষের মিলনের কথা স্মরণ করতে হ'বে। আর তাঁদের লীলা স্মরণ করলে সেই ভাবনা বা ধ্যান আরও গাঢ় হ'বে।

এই নিত্য ও সত্যে বিশ্বাস রেখে ব্রহ্মবিচার অমূল্যলন করতে হ'বে। জীব নিজের চেয়ে কাউকে বেশী ভালবাসে না, সেইজন্য নিজের আত্মতত্ত্ব অমূল্যলন করে। যেখানে বিশ্বাস সেইখানেই প্রেম, আর যেখানে যত প্রেম সেইখানেই তত নিঃসন্দেহতা ও নির্ভরতা। 'শুক্লকুপায়' বিশ্বাস ও প্রেমই আমাদের সম্বল, এই সম্বল নিয়েই নিয়মিত অভ্যাস ও অমূল্যলন করতে হ'বে। অজ্ঞাপা আপনা হতেই স্পন্দিত হ'চ্ছে। যে কোন অবস্থায় যেকোনভাবেই দেহে জীবের যতদিন বাস, ততদিন প্রাণশক্তির ক্রিয়া তা'র মধ্যে জীবনের প্রবাহ আগিয়ে রাখবেই। সর্বদা বিত্তমান, নিত্য স্বাভাবিক এই অজ্ঞাপা, তা'তে লক্ষ্য ও নিজের চিন্তা অবিচ্ছিন্ন হ'তে ফিরিয়ে নিয়ে তা'র প্রতি একাগ্রতা সহকারে নিয়োগ করাই অজ্ঞাপার সাধনা।

কাণের কাছে যখন মৃত্যুর বিধাণ বাজবে—সমস্ত সংসার যখন জীবকে বিদায় দিবার জন্ত প্রস্তুত, তখন যে ইন্দ্রিয় এখন সর্বাঙ্গপেক্ষা বিশ্বাসী ও কার্যতৎপর ব'লে প্রতীয়মান, তা'রা সকলেই আগে ছুটি চাইবে। কিন্তু এই মরদেহ ত্যাগের পূর্বক্ষণ পর্যন্ত প্রাণশক্তির ক্রিয়া অব্যাহত থাকবে। যে আজ অজ্ঞানতঃ উপেক্ষিত, সে কিন্তু তখনও অভ্যাসমত নিজের স্বরূপ চিন্তা করবে, পরমব্রহ্ম পরমাত্মাকে তখনও স্মরণ করবে। তাই এই অকিঞ্চনের সাক্ষর অমূল্যলন—জীব জাগ,

উঠ, প্রবুদ্ধ হও। ত্রিগুট জ্ঞান লাভ ক'রে ধন্ত হও। তোমার বিশ্বলীলায় আসা সার্থক কর। আনন্দ, চিরস্থায়ী শান্তিপূর্ণ আনন্দের তরে সংসার ছুটে চ'লেছে—কিন্তু কোথায় চ'লেছে তা ক'জন জানে? সংসারের মোহে নিজেকে হারিয়ে মানুষ ভাবে “বেশ আছি”। কিন্তু নর্ন্তনশীল কালভৈরবের প্রতি চরণবিক্ষেপে সে যে এগিয়ে চলেছে তা সে বুঝতেই পারছে না। অনেকদূর যেতে হ'বে, অনেকদূর এসেছি ও—কিন্তু ভুলপথ ধ'রে এসেছি। পথের কোনও পথিকই তো আমার ভুলে দরদ দেখায় নাই। কারুর মনই তো আমার তরে সহানুভূতিতে কোমল হয় নাই। কিন্তু আজ আমি বৃন্দাবনের যাত্রীদের সঙ্গ পেয়েছি, নিজেকে ধন্ত মনে ক'রেছি। আমার প্রাণের ব্যাকুলতার সাড়া পেয়েছি। বৃন্দাবনবিহারীর আশ্বাসবাণী পেয়েছি। তাই ছুটে চ'লেছি। এস কে আসবে এসো। যমুনাগুলিনে বৃন্দাবনের আনন্দ লহরের খোঁজ পেয়েছি আজ। নটবর বংশীধারীর ডাক এসে পৌঁচেছে আজ। এসো, এসো, কে আসবে এসো।

বৈষ্ণব চরণাশ্রিত

শ্রীস্বধীরকুমার সিংহ।

ଶୀତାବଳୀ

গীতাবলী ।

(১)

জীবনব্যাপী সাধনা দিয়ে তোমায় মোরা চেয়েছি ।
হৃদয়ভরা বেদনা নিয়ে তোমায় হৃদে পেয়েছি ॥
কুলের হাসি উষার আলো, ভূষার মত নিম্নত ঢাল ।
কত যে মোদের বেসেছ ভাল, তোমারি গানে গেয়েছি ॥
ছুখানলে দহন ক'রে, নিলে মোদের আপন ক'রে,
পাশে রেখে যাবে না স'রে, সে আশা আজ পেয়েছি ॥
আপনহারি গানের তানে, ভুবনভরা সুরের জালে ।
মোদের চিত্তকমল দিয়ে তোমায় মোরা ছেয়েছি ॥
অঁধার রাতে জ্বালায়ে আলো মোদের তরে করুণা ঢাল ।
ভুবনভরা সুধার স্রোতে (মোরা) ভাসিয়া কুল পেয়েছি ॥

(২)

প্রাত সময়ে যশোমতি আগাওয়ে উঠ নন্দলালজী ।
বুন্দাবনমে কুমুম কাননমে ভ্রমরায় হরিগুণ পাওয়েজী ॥
ধড়া পরাওয়ে, চড়া বাঁধাওয়ে, ক্ষীরসরনবনৌ খাওয়েজী ।
শ্রীদাম সুদাম ডাক সুবল সখা ডাক, ডাকওয়ে দাদা বলাইজী ॥
বেণু বাজাওয়ে, খেছু চরাওয়ে, কৃষ্ণ গোষ্ঠে যাওয়েজী ।
রাম নাম রাম নারায়ণ, তারকব্রহ্ম নাম করজী ॥

(৩)

বিশ্বাসে গৈথেছি মালা পরব' মাগো আপন গলে,
 আত্মসহ দিব মাগো, দিব তোমার চরণতলে ॥
 ভক্তি-পুষ্পে গাঁথিয়াছি, প্রেম-চন্দন মাখাইয়াছি,
 বিবেক-স্মৃতে গাঁথি মালা, দিছি মাগো আপন গলে ॥
 ঈষা, মুখা, ধ্রুব, প্রহ্লাদ ব'সেছে মা ঘেই কোলে,
 নিবি নাকি আমায় সেখা, আমি যে তোর অবোধ ছেলে ॥
 মা ব'লে মা ডাকব যখন, দেখ' মা তুই থাকিস্ কেমন,
 বাছা ব'লে ধ'রে তুলে নিবি যে মা আপনি কোলে ॥
 নিষে তুই কি আসিস্ তারা, হৃক্তে তোরে আনে ডেকে,
 আন'ব তোরে আশ্রবলে, দেখ' কেমন থাকিস্ ভূলে ॥
 কোলে নিবি ব'লেছিলি, ফাঁকি নিয়ে কোথা গেলি,
 ফাঁকি আর খাটবে না মা, ডাকছি এই যে মা মা ব'লে ॥
 মা মা ব'লে ডাকব যখন, দেখ' মা তুই থাক'বি কেমন ॥
 ডাকার মত ডেকে এনে, লাফিয়ে উঠ'ব' ঐ কোলে ॥

(৪)

শরণমে আয়া হায় হাম্ তুম্হারি—
 দয়া কর হে দয়ালু ভগবান ।
 হাম্ তো বালক আপ্ তো পিতা—
 দয়া করহে দয়ালু ভগবান ।
 আপ্ তো ঠাকুর হাম্ পূজারী—
 দয়া করহে দয়ালু ভগবান ।

চায় পানী হোয়ে চায় যোহি হোয়ে—

দয়া করহে দয়ালু ভগবান ।

চায় ছষমন্ হোয়ে চায় যোহি হোয়ে—

দয়া করহে দয়ালু ভগবান ।

দেহ মুক্তি দেহ ভক্তি—

দয়া করহে দয়ালু ভগবান ॥

(৫)

তুমি প্রাণরমণ, হৃদয়রঞ্জন, করুণাময় আমি—

আমি মোহে অভিভূত, পাপে কলঙ্কিত, তথাপি তোমারই আমি ।

আমার নয়নের জ্যোতি, শ্রবণের শ্রুতি, কণ্ঠ মাঝে তুমি বাণী—

আমার দর্শন, স্পর্শন, শ্রবণ, মনন সকলেরই মূলে তুমি—

আমার বাহুতে শক্তি, হৃদয়ে ভক্তি, মনোমাঝে চিন্তামণি—

আমি মোহে অন্ধ হ'য়ে তোমায় না ভক্তিযে,

করিতেছি—আমি আমি ।

আমার দাঁও খুলে আঁখি, নয়ন ভরে' দেখি—

তুমি প্রাণ আমি প্রাণী ।

অপরাধ যদি ক'রে থাকি পায়, না কর যদি হে ক্ষমা—

তবে দিও হে দিও ও প্রাণশ্রিয় বেদনা নব নব ।

(আমি) তোমারি (দেওয়া) বেদনা “আশীষ কুসুম” বলিয়া

মাথায় পাতিয়া লব ॥

(৬)

রাগিণী ভৈরবী—তাল ষৎ ।

ঘুমালে যে জেগে থাকে, সেই তোমারি গুরু বটে,
সে আছে দেহের মাঝে, ভালবাস অকপটে ॥
জীবে চলে বলে ফেরে, শুধুতো তাহারই জোরে,
সুখ দুঃখ আদি করে, সকলি ঘটায় এ ঘটে ॥
করিলে তার সাধনা, সকলি যাইবে জানা,
হবে না আর আনাগোনা, ভব সংসার সঙ্কটে ॥
যে দিনে সে ছেড়ে যাবে, তোমাকে শব করিবে,
কেনা বেচা সব ফুরাবে (তোমার) এত সাধের ভবের হাটে ॥

(৭)

মা আছেন আর আমি আছি, ভয় কি আছে আর আমার,
মার হাতে থাই পরি, মা নিয়েছেন আমার ভার ॥
(পড়ে) সংসার পাকে ঘোর বিপাকে, যখন দেখি অন্ধকার,
সেই ঘোর আঁধারে মা আমারে, মাঠেঃ বাণী শুনায় বারেবার ॥
(এসে) ছয় জনাতে একই সাথে, পথ ভুলায় যে কতবার,
সেই বিপদ হ'তে ধ'রে হাতে, মা মোরে করেন উদ্ধার ॥
আমি ভুলে থাকি তবু দেখি, ভোলে না মা একটীবার,
এমন স্নেহের আধার মা যে আমার, আমি যে মার মা আমার ॥

(৮)

(আমি) সাধনারি পথে চাহি মা চলিতে
কে যেন আমারে দিতেছে ঠেলে ।

মনে নাহি করি কে যেন করায়
কেন করি গ্রামা দাওগো ব'লে ॥

মায়া মোহ আদি আছে কত নদী
আতঙ্কে ডরাই ভয়ে কাঁপে হৃদি
ভীষণ তরঙ্গ হেরে অঁাখি মুদি
“তারা” পদ তখন যাইগো ভুলি ॥

প্রলোভন পথ আছে শত শত
তাহে প’ড়ে তারা হই হতাহত
বাসনা সতত ভুলাইছে পথ
কেমনে বিজনে যাই মা চলি ॥

কামরূপ গিরি তুঙ্গ শৃঙ্গ ধরি
পথ কুধি তা’রা আছে সারি সারি
আশা পরিহরি কিসে ধৈর্য্য ধরি •
চাহ মা শঙ্করী অপাঙ্গ তুলে ॥

মদমত্ত করী অতীব প্রবল
গহন কানন স্থাপদ সঙ্কুল
ক্রোধরূপে জলে ভীম দাবানল
বুঝি মা অনলে মরি মা জলে ॥

অবোধ সন্তান (মা তোর) ভাসে অঁাখি নৌরে
প্রাণের ভিতরে কি যেন কি ক’রে
থেকো মা অন্তরে এস মা অন্তরে
অকৃতি অধম পামর ব’লে ॥

(৯)

রাগিণী মিশ্র খাম্বাজ—তাল জলদ একতালী ।

ও মন মালিক যে তোর ঘরে ।

বুখা খুঁজিস কেন দূরে দূরে ॥

ঘর না খুঁজে বাইরে গিয়ে, খুঁজে খুঁজে হায়রান্ হ’য়ে ।

সাধের জীবন যায়রে ব’য়ে আপন কর্ম ফেরে ॥

দিবানিশি সে তোমারে, ডাকছে মূহু মধুস্বরে ।

(তুমি) কানার মত ইতস্ততঃ দিন কাটালে ঘুরে ঘুরে ॥

বলদ যেমন বয়রে চিনি, জানেনা তার স্বাদ কেমন ।

তুইও তেমনি মরিস ব’য়ে স্বাদ ভোগে তার অন্ত পরে ॥

অপূর্বে বলা রে মন, হৃদয় ঘরে ষাঁওরে এখন ।

ঘরের মালিক দেখবে ঘরে আনন্দ পাবে অস্তরে ॥

আপনাকে না জানে যে জন ।

তার পর জানা কি হয়রে কখন

আপন খবর জানে যে জন সেই জানে সে কতদূরে ॥

(১০)

রাগিণী আলেয়া—তাল একতালী ।

সাধু গেল গেল বহে গেল কাল,

প্রাণরূপী হংসী তাহারে সামাল ।

না ক’রে সাধন. গেলরে জীবন,

(তবু) গুরুবাক্যে তোর হ’ল না খেয়াল ॥

মাতৃগর্ভে যখন তাঁহারে হেরিতে,
 উদ্ধ' জিহ্বা করি আনন্দে ভাসিতে ।
 কর-যোড় করি কত কি বলিতে
 তব সাধনায় কাটাইব কাল ॥
 সে সকল কথা কেন গেলি ভুলে,
 দারাপুত্র ল'য়ে আছি কুতূহলে ।
 বল তুমি খোকা হ'লে কতবার,
 (তোর) খোকা হওয়া সাধ রবে কত কাল ॥

(১১)

হের হর-মনমোহিনী
 কে বলেরে কালো মেয়ে
 আমার নায়ের রূপে ভুবন আলো
 চোক থাকেতো দেখনা চেয়ে
 বিমল করে শোভে অসি
 অরুণ পরে নখে ঋষি
 এলোকেশা শ্রামা ঘোড়শা
 কমল ভ্রমে, ভ্রমর ভ্রমে
 বিভোর ভোলা চরণ পেয়ে ॥

(১২)

মা মা রবে মন স্নেহে
মন ত্রিতন্ত্রী বাজাও রে ।
মায়েরি রচিত স্নমধুর বীণা
বাজায়ে “মা” নাম গাও রে ॥

গঙ্গা যমুনা সরস্বতী ঘেরি
স্বর্গ ত্রিকোটি তন্ত্রী সারি সারি
তা’রা বাজিছে নিয়ত মা মা রবে
তব বীণার ভিতরে শুন রে ॥

শরীরে ধুর্জটি মল্ল হ’তে উঠি
মধ্যগ্রামে মন যাওরে ছুটি’
ক্রমে তারাপুরে উঠি তারস্বরে
“তারা” “তারা” নাম কর রে ॥

তাজিয়ে আকুর অকার মকার
মা নামের আগে দিয়ে অলকার
বাজাও মোহন বাঁশা বার বার
ভুবন ভরিয়া উঠুক রে ॥

মূলাধারে আছেন নিদ্রিতা যোগিনী
বক্রগ্রীবা সেই “কুলকুণ্ডলিনী”
তব বীণার স্বরারে সুষুম্না দেবীরে
জাগায়ে প্রসন্ন কর রে ॥

(১৩)

কীর্তন ।

তোমারি ভাবেতে, ভাবিনী যে জন,
 তার কি ভাবনা নাথ ।
 সে যে অভাব সাগর, হইয়াছে পার,
 ভাবেতে বিভোর চিত ॥
 ভয় কি ভাবনা, জানে না সে জনা,
 সদানন্দে মন মস্ত ।
 চিদানন্দ রসে. নাচে খেলে হাসে,
 আছে ভাবেতে মোহিত ॥
 অপূর্ণেন্দ্র বলে, তব প্রেমানন্দ,
 এক বিন্দু পেলে পরে ।
 (সে যে) কি আনন্দ ধরে, ভাবেতে না ধরে,
 সে ভাব যে ভাবাতীত ॥

(১৪)

সাধে কি পড়েছে ভোলা শ্যামা মায়ের চরণতলে
 কটাক্ষেতে চায় মা যারে সেই তো ত্রিতাপ জালা ভোলে
 মায়ের এক রূপেতে জগৎ আলো, পা দুটীতে শাস্তি ঢালা
 জুড়াতে শিব বিষের জালা, রেখেচে চরণ হৃদ কমলে
 ভাব দেখি নন শ্যামা কি ধন ব্রহ্মা বিষ্ণু করে সাধন
 না জেনে কি ইন্দ্রভূষণ ক্ষেপির প্রেমে গেছে তুলে ।

(১৫)

তোমাতে যখন মজে মোর মন

আর কিছু ভাল লাগে না ।

• ভুবন স্বপন- সম হয় জ্ঞান

থাকে না অলু ভাবনা

দারা সূতা সূত,

বন্ধু পরিবার,

সব ভুলে যাই,

একি চমৎকার,

কে আমি কে তুমি,

থাকে নাকো জ্ঞান,

ডুবে মন প্রাণ

ভাবেতে অজ্ঞান

এ ঘটে কি ঘটে জানি না ॥

তব রূপরাশি

দেখিতে দেখিতে

উদাস অশ্রুর

উন্মত্ত প্রেমেতে,

(আমি) নিমেষে নিমেষে

দেখি নব রূপ

অমিয় রসকূপ

একি অপরূপ

(দেখে) : অঁখি কোন মতে ফেরে না ॥

আনন্দে আনন্দ

বাড়ে প্রতিক্ষণে

দশেন্দ্রিয় থাকে

শূন্যেতে বন্ধনে

রিপুচর পরাজয়

সকলি আনন্দময়

অলুভব মাত্র রয়

আর সব পায় লয় ॥

(ঘেন) জীবনে জীবন থাকে না ॥

(১৬)

তোরা আয় রে, চলে আয় রে,
কে যাবি আনন্দ বাজারে ।

[তথা] গেলে তুলে রবি, ফিরিতে নারিবি,
আনন্দেরি খেলা হেরেরে ॥

আনন্দে দোকানি করিতেছে ধনি,
কে নিবিরে তোরা কে নিবিরে কিনি ।

বিশ্বাসের মূলে সদানন্দ মেলে,
নিরানন্দ কভু হবে না অন্তরে ॥

সদানন্দ হেথা দোকানির সেরা,
তাহারি ধনেতে এ বাজার গড়া ।
সদানন্দ মনে বেচা কেনা করা,
করিতেছে সদা অন্তরে অন্তরে ॥

ভবেরি বাজারে বেচা কেনা ক'রে,
দিবানিশি দুঃখ পাওরে অন্তরে ।
এলে এ বাজারে দুঃখ যাবে ছেড়ে,
সদানন্দে ধন ক্রমে যাবে বেড়ে ॥

অপূর্বোক্ত বলে বলিরে আদরে,
দুঃখা তাপী তোরা আয় স্বরা ক'রে ।
গেলে সে বাজারে দুঃখ যাবে ছেড়ে
চির সুখ শান্তি মিলিবে অন্তরে ॥

(১৭)

মোর কেহ নাই তাতে দুখ নাই

যদি হও তুমি আপনার ।

মোর কিছু নাই তাতে ভয় নাই

যদি ভাগী কর তব করুণার ॥

(তবে) মান অপমান যশ অপযশ

যা ঘটে তা ঘটুক আমার ।

নাই কোন ভয় অভয় তোমার

পদ যদি পাই একটীবার ॥

অভাব বিপদ যত পারে হউক

অনাহার সহি অনিবার ।

তব নাম যদি না যাই তুলিয়া

উপশম হবে যাতনার ॥

জীবনে না হয় মরণেও যদি

দরশন পাই মা তোমার ।

(তবে) ত্রিতাপে জলিয়া ছাই হই যদি

ক্ষোভ নাহি তার অপূয়ার ॥

(১৮)

কেবা চিন্তে পারে তোমায় ওগো অচিন্ত্যরূপিণী

মায়াতে জগত ভূলাও মা ত্রিজগত নিস্তারিণী

(ত্রিজগত নিস্তারিণী হরহৃদি বাসিনী)

আশ্বিনে হওমা অশ্বিকে, কার্তিকে হও মা কালিকে,

অগ্রহায়ণে হওমা তুমি গণেশ জননী ॥

গৌমে লক্ষ্মীবরদা, মাঘে বাহুবাদী দেবতা,
ফাল্গুণেতে হওমা তুমি শ্রীরাধা বিনোদিনী
চৈত্রে হওমা বাসন্তী, বৈশাখে প্রথরা চণ্ডী,
জ্যৈষ্ঠ মাসে মঙ্গল চণ্ডী মা, আষাঢ়ে রথবাহিনী ॥
শ্রাবণে ঝুলনায় ঝোল, ভাদ্রতে জন্ম হ'লো ;
সেইজন্ত লোকে বলে মা ত্রিভুগত নিক্তারিনী ॥

(১৯)

তুমি তপোরাশি, তুমি তপোময় ।
তুমি তপোমুষ্টি, জ্ঞানের নির্ণয় ॥

অনাদি অনন্ত পুরুষ উত্তম ।
নয়ন সম্মুখে তুমি আজি মম ॥
তোমাতে স্মরিয়ে প্রভু নারায়ণ
নিখিল জগত করি দর্শন ॥

(২০)

নয়নে রেখেছি দ্বারি রূপ নেহারিতে ।
শ্রবণে রেখেছি দ্বারি তব গুণ শুনিতে ॥
করেরে করেছি দ্বারি ও চরণ সেবিত্তে
চরণে রেখেছি দ্বারি মন্দিরে যাইতে
মনেরে করেছি দ্বারি অঙ্কাইয়ে ধরিতে
প্রাণটী রেখেছি শুধু দক্ষিণা দিতে ॥

(२३)

ଶ୍ରୀରାମ ।

সুখের লাগিরা, এ ঘর বাঁধিলু,

আগুণে পুড়িয়া গেল ।

অমিয় সাগরে, সিনান করিতে,

সকলি গরল ভেল ॥

সখি ! কি মোর কপালে লেখি !

শীতল বলিয়া, চাঁদ সেবিলু,

ভানুর কিরণ দেখি ॥

উচল বলিয়া. অচলে চড়িল

পড়িনু অগাধ জলে ।

লক্ষ্মী চাহিতে, দারিদ্র বেড়ল,

মানিক হারানু হেলে ।

ନଗର ବମାଳାୟ, ଜାଗର ବାଞ୍ଛିଲାୟ ;

মানিক পাবার আশে ।

ମାଗ୍ର ଓକାଳ,
 ଶାନିକ ଲୁକାଳ,

অভাগীর করম দোষে ॥

পিয়্যাস লাগিয়া, জলদ সেবিত্ত

বজ্র পড়িয়া গেল ।

কহে চণ্ডীদাস, শ্রামের পিরীত,

মরমে বহল শেল ॥

(২২)

পিরীতি উপরে, পিরীতি বৈসয়ে,
 তাহার উপরে ভাব ।
 ভাবের উপরে, ভাবের বসতি,
 তাহার উপরে লাভ ॥
 শ্রোমের মাঝারে, পুলকের স্থান,
 পুলক উপরে ধারা ।
 ধারার উপরে, ধারার বসতি,
 এ স্থখ বুঝয়ে কারা ॥
 কুলের উপরে, ফুলের বসতি,
 তাহার উপরে গন্ধ ।
 গন্ধ—উপরে, এ তিন আখর,
 এ বড় বসিতে ধন্ধ ॥
 কুলের উপরে ফুলের বসতি
 তাহার উপরে ঢেউ ।
 ঢেউর উপরে, ঢেউর বসতি,
 ইহা জানে কেহ কেউ ॥
 হুঃখের উপরে, হুঃখের বসতি,
 কেহ কিছু ইহা জানে
 তাহার উপরে, পিরীতি বৈসয়ে
 দ্বিজ চণ্ডীদাস ভণে ॥

(২৩)

সুহই ।

বঁধু, তুমি সে আমার প্রাণ ।

দেহ মন আদি, তোহারে সঁপেছি,

কুল শীল জাতি মান ॥

অখিলের নাথ, তুমি হে কালিয়া

যোগীর আরাধ্য ধন ।

গোপ গোয়ালিনী, হাম অতি হীনা,

না জানি ভজন পূজন ॥

পিরীতি রসেতে, ঢালি তম্বু মন,

দিয়াছি তোমার পাশ

তুমি মোর পতি, তুমি মোর গতি,

মন নাহি আন ভার ॥

কলঙ্কী বলিয়া, ডাকে সব লোকে,

তাহাতে নাহিক দুখ ।

তোমার লাগিয়া, কলঙ্কের হার,

গলায় পরিতে সুখ ॥

সতী বা অসতী, তোমাতে বিদিত ;

ভাল মন্দ নাহি জানি ।

কহে চণ্ডীদাস, পাপ পুণ্য সম,

তোহারি চরণ খানি ॥

(28)

धानशौ ।

পিরীতি বলিয়া, এ তিন আখর,

সিরিজিল কোন ধাতা ।

অবধি জানিতে, শুধাই কাহাতে,

ঘুচাই মনের ব্যথা ॥

পিরীতি-মুরতি পিরীতি রতন,

যার চিত্রে উপজিল।

সে ধনী কতেক, জনমে জনমে

যজ্ঞ করিম্মাছিল ॥

মই, পিৰীতি না জানে যাবা।

এ তিন ভুবনে, জনমে জনমে,

কি মুখ জানয়ে তারা ॥

যে জন যা বিনে, না রাহে পরাণে,

সে যে হৈল কুলনাশী ।

তবে কেন তারে, কলঙ্কিণী বলে,

অবোধ গোকুলবাসী ॥

গোকুল নগরে, কেবা কিনা, করে,

অবুধ মৃত সে লোকে !

চণ্ডীদাস ভণে, মরুক সে জনে,

পর চরচাম্ব যেবা থাকে ॥

(২৫)

পিলু ভৈরবী—ঝাঁপতাল ।

অন্তরধামী মেরা স্বামী, মেরা স্বামী তুহী হয় ।
তুঝবীন কিসসে ম্যায় দিলকো লগাউঁ,
তেরে সিওয়া কিসকে দর জাউঁ,
তুঝকো হী জীবন-লক্ষ্য বনাউঁ, মেরা স্বামী তুহী হয় ।
তুঝবীন অওর নেহী কোই
মেরা দূর করে জো দিলকো অন্ধেরা ;
ম্যায় তেরা, আওর তু প্রভু মেরা, মেরা স্বামী তুহী হয় ।
তু দাতা ম্যায় তেরা ভিখারী,
তু পুজ্জনায়ে ম্যায় তেরা পূজ্জারী ।
তুঝমে হী মেরা আশা সারি মেরা স্বামী তু হী হয় ।
তুঝসে জুঁহা দিলকো লগায়া
হরহ তেরা জলোয়া নজর আয়া ;
তুঝকো হী ম্যায়নে আপনা পায়, মেরা স্বামী তুহী হয় ॥

(২৬)

কানোদ ।

গই, কেবা শুনাইল শ্রাম নাম ।
কাণের ভিতর দিয়া, মরমে পশিল গো,
আকুল করিল মোর প্রাণ ॥

না জানি কাতক মধু, শ্রাম নামে আছে গো,
 বদন ছাড়িতে নাহি পারে ।
 জপিতে জপিতে নাম, অবশ করিল গো,
 কেমনে পাইব সই তারে ॥
 নাম পরতাপে যার, ঐছন করিল গো,
 অঙ্গের পরশে কিবা হয় ।
 যেখানে বসতি তার, নয়নে দেখিয়া গো,
 যুবতী ধরম কৈসে রয় ।
 পাসরিতে করি মনে, পাসরা না যায় গো,
 কি করিব কি হবে উপায় ॥
 কহে দ্বিজ চণ্ডীদাসে, কুলবতী কুল নাশে
 আপনার যৌবন যাচায় ॥

(২৭)

মাঝি এবার তোমার আপন হাতে বেয়ে চল দাঁড় ।
 তোমার হাতে কাণ্ডারী গো দিলাম সকল ভার ॥
 এখন, ইচ্ছা তোমার ফেল ধর দুঃখ দেখে আদর কর,
 আমি শুধু চাইব তোনার চরণ পারবার ।
 বহিব তোমার দণ্ড শুধা ঝরুক অশ্রুধার ॥
 কুলের কথা ভুল্লো যে মণ ভাস্কো অকুলে,
 এবার তুমি বাহগো তরী হালটী নাও তুলে ।
 তোমার স্নেহ পিশু ধাবায়, সিক্ত কর রিক্ত আমায়,
 না হয়, কেড়ে নিয়ে সকল বালাই মার বারবার
 জানবো এই তোমারি পারের কড়ি নিলে কর্ণধার ॥

(২৮)

সুহৃদ

শ্রাম সুন্দর,	স্বরগ আমার,
শ্রাম শ্রাম সদা সার ।	
শ্রাম সে জীবন,	শ্রাম প্রাণধন ॥
শ্রাম সে গলায় হার ॥	
শ্রাম সে বেশর,	শ্রাম বেশ মোর,
শ্রাম সাড়ি পড়ি সদা ।	
শ্রাম তনু মন,	ভজন পূজন,
শ্রাম দাসী হ'ল রাধা ॥	
শ্রাম ধন বল,	শ্রাম জাতি কুল,
শ্রাম সে সুখের নিধি ।	
শ্রাম হেন ধন,	অমূল্য রতন,
ভাগ্যে মিলাইল বিধি ॥	
কোকিল ভ্রমর,	করে পঞ্চ স্রব
বঁধুয়া পেয়েছি কোলে ।	
হরিয়া মাঝারে,	রাখিহ শ্রামেরে,
দ্বিজ চণ্ডীদাসে বলে ॥	

(২৯)

এমন সুধামাধা হরিনাম নিমাই
কোথা হতে এনেছে ।

এ নাম একবার শুনে হৃদয় বীণে
আপনি বেজে উঠেছে ॥

কতবার এ নাম শুনেছে শ্রবণ
কখন ত প্রাণ করেনি এমন ।
(আজ) কি আনি কি নব ভাবের উদয়
(আমার) হৃদয় মাঝারে হ'তেছে ॥

কেটে গেছে বিষম নয়নেরি ঘোর
গ'লেছে কঠিন পরাণ মোর ।
(তাই) কি যেন কি এক উজ্জল জগতে
(আমায়) ভাসিয়ে লয়ে চলেছে ॥

আজ হ'তে নিমাইয়ের সঙ্গ না ছাড়িব
জ্ঞানের গরব কভু না করিব ।
(তাই) সব ছেড়ে দিয়ে হরি হরি ব'লে
নাচিতে বাসনা হ'তেছে ॥

কে যেন আমায় বলছে কাণে কাণে
(ও তোর) পারের উপায় হ'লো এত দিনে ।
প্রেমেরি পশরা লয়ে নিজ শিরে
প্রেমেরি ঠাকুর আজ এসেছে ॥

(৩০)

বরাড়ী ।

মাধব, বহুত মিনতি করি তোম্ম ।

দেই তুলসী তিল, দেহ সমর্পিত্ত,

দয়া জানি ছোড়বি মোয় ॥

গণহীতে দোষ গুণ লেশ না পাওবি

যব তুলু করবি বিচার ।

তুঁহু জগন্নাথ জগতে কহায়লি,

জগ বাহির নহি মুঞি ছার ॥

কিয়ে মাহুষ পশু, পাখী যে জন মিলে

অথবা কীট পতঙ্গে ।

করম বিপাকে, গতাগতি পুন পুন

মতি রহ তুম্ম পর সঙ্গে ॥

ভগ্নে বিজ্ঞাপতি . অতিশয় কাতর

তরুতে উহ ভবসিদ্ধ ।

তুম্ম পদ পল্লব, করি অবলম্বন,

তিল এক দেহ দীনবন্ধু ॥

(৩১)

কে আমি কেমনে বুঝিবে, নিগুণে গুণহীনা আমি সগুণ সাকারে

আমি বেদমাতা, বিশ্ববিনির্মিতা ওম আমি ব্যাপ্ত চরাচরে ॥

প্রভাতে কুমারী, মধ্যাহ্নে যুবতী, সায়ংকালে ধরি প্রবীণা মুরতি

অচ্যুতা অক্ষয়, অনাদি অব্যয়, বটপত্রে ছিলাম কারণ পাথারে ॥

রজশুণে ধরি স্বরসু মুরতি, তমোশুণে মম বিষ্মলোকে স্থিতি,
 সত্ত্বশুণে আমি সাজি পশুপতি, অষ্ট স্থিতি লয় ত্রিবিধ আকারে
 দেবতা মানবে আমার সমভাবে, ইষ্টদেবী কি ইষ্টদেব ভাবে
 মম ইষ্টধন সেইত সম্ভবে, ভক্তি ভাবে ভবে যে ভাবে আমারে
 কুণ্ডলীনী আমি থাকি চতুর্দলে, হংসরূপে আমি নাভি পদ্মনালে,
 যে ভাবে ভুবনে যে ভাবে আমারে, সেইভাবে আমি দেখাদি তারে ॥

— —

(৩২)

রাগিণী—ভীমপল্লবী—তাল একতাল।

আমি নইরে দূরে, রয়েছে অস্তরে, বারেক চাহিয়া দেখনা ।
 তুমি দূর বোধে থেকে, (জীব রে), ডাকিছ আমাকে, আমি যে
 ডাকিতা শুন না ।
 হৃদয়েতে রই কভু ছাড়া নই, ছাড়িলেও আমি ছাড়ি না ।
 আমি অহরহঃ নিশি, (জীব রে) কত মতে তুষি, এতেও কি
 মনে হয় না ॥
 আমারি কোলেতে ; আছ অনুক্ষণ, আমি করি দুঃখ সাঙ্গনা ।
 তুমি দেখিয়ে না দেখ, (জীব রে) বুঝা কেন ডাক, দেখার
 বাকি কি রেখেছি বল না ॥
 এত দেখা দেখি, তবু বল দেখি, একবার আঁখি মেলনা ।
 আমি কি আর বলিব, (জীব রে) কেমনে বুঝাব, দেখা
 আঁখি না মেলিলে হবে না ॥

— —

(৩৩)

যার মুখে ভাই হরি কথা নাই
তার কাছে তুমি যেওনা
যারে হেরি তুমি পাশরিবে হরি
তার মুখপানে চেও না ॥

কদিন রহিবে ভব মাঝে আর
কর অবিলম্বে বা কিছু করিবার ।
লোকেরি কথায় কিবা আসে যায়
মিছে দাংগা তুমি পেও না ॥

কে তোমায়ে ভবে কি কবে বলিবে
সে কথা ভাবিলে আর কি চলিবে ।
লাজে ভয়ে শুধু কুণ্ঠিত হৃদয়ে
কুপথ ধরিয়ে যেও না ॥

একাকী এসেছ, একাকী যেতেছ, আপন করম শ্রোতে,
হৃদিনেরি খেলা, হৃদিনেরি মেলা, অনন্ত জীবন পথে,
(ও ভাই) বিপদে সম্পদে যে রাখিবে পদে
তঁার পদ কেন ভাব না ॥

হরি কথা কও, হরি গুণ গাও,
হরি প্রেম রসে মত্ত হয়ে রও,
হরি গুণ গীতি নিতি নিতি গাও,
অন্ত গীতি ভাই গেও না ॥

(৩৪)

নিতাই মোর জীবন ধন, নিতাই মোর জাতি,
 নিতাই বিহনে মোর নাহি অন্য গতি ।
 যে দেশে নিতাই নাই সে দেশে না যাব,
 নিতাই-বৈমুখী জনার মুখ না হেরিব ।
 গঙ্গা যার পদজল হরশিরে ধরে,
 হেন নিতাই না ভজিয়া (জীব) দুঃখ পাইয়া মরে ।
 সংসার স্রব্ধের মুখে তুলে দিয়ে ছাঠি,
 নগরে মাগিয়া খাব গাহিয়া নিতাই ।
 “লোচন” বলে আমার নিতাই প্রেমকল্পতরু,
 পতিতপাবন নিতাই জগতের শুরু ॥

(৩৫)

ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে আমি তোমার পায়ের সাড়া পাই ।
 আঁখি মেলে চাইতে গেলে আর তো তুমি নাই ॥
 তোমার ঐ বাঁশুর তানে
 গান অগায় আমার প্রাণে
 সে গান কি যায় তোমার কাণে তাই তোমায় শুধাই ॥
 তোমার পায়ে হুপূর বাজে
 শুন্তে পাই তা প্রাণের মাঝে
 থাক' তুমি এত কাছে
 তবু কেন খুঁজে বেড়াই ॥

(৩৬)

কানন খুঁজিয়ে রাজা জবাফুল এনেছি যতনে তুলিয়ে ।
বারেক এস' মা রাজা পাতুখানি সাজাব মানস ভরিয়ে ॥
হীরক, ফটিক, রক্ত, কাঞ্চনে
কোথা পাব' মাগো দিব শ্রীচরণে ।
বনফুল সার কিছু নাহি আর লও মা অধম বলিয়ে ॥
সে সুখ সম্পদ গেছে ত সকলি,
দিনে দিনে ক্ষীণ শোণিতাশ্রু ঢালি,
শক্তির সাধনা সূদূর বাসনা, আছি মা জীবনে মরিয়ে ॥
বিপদের ত্রাস সদা হা ছতাশ
পদে পদে মাগো আশাতে নৈরাশ
প্রাণের বেদনা কেহ ত বুঝে না, দেখনা করুণা করিয়ে ॥

(৩৭)

এখন নেভেনি হোমেরি আশুন
আসিছে ধূপারি গন্ধ ।
খোল' খোল' ওগো মন্দির দ্বার
(কেন) এখন করিলে বন্ধ ॥
পাষণ দেবতা পূজিব বলিয়া
বহদূর হ'তে এসেছি চলিয়া,
ষেওনা যেওনা চরণে দলিয়া,
কপাল আমার মন্দ ॥

অভাগার প্রাণে কামনা অপার
ভয় নাই প্রভু চাহিব না আর,
শুধু শুধাইব কি দোষ আমার
ঘুচে যাবে বিধা বন্দ ॥

(৩৮)

বৃকে ব্যথা না পেলে কি
সুখে তারে পাওয়া যায় ।
(ওরে) দুখে না পড়িলে পরে
সুখে কি কেউ ডাকে তায় ॥
তাই হুখ ভাল সুখের চেয়ে,
ঘুমন্তে দেয় ঘুম ভাঙ্গিয়ে,
সুখের নেশায় মাতাল হ'য়ে
সুপথে কেউ যায় না হায় ॥
ডাকার মত ডাকলে পরে,
আর কিরে সে থাকতে পারে ।
সে যে ছুটে এসে কোলে করে,
আঁখির জল সব মুছিয়ে দেয় ॥

(৩৯)

♥ মাতার গঙ্গালাভ সময়ে নীচলিখিত গানখানি
 মাতার প্রার্থনানুসারে পিতা বলরাম বোস্ ঘাটে গাহিয়া ছিলেন ।
 আমার অস্তিম সময়, হরি দয়াময় একবার শ্রীরাধা লইয়া বামে হে
 চুড়া ধড়া পড়ি দাঁড়াও হরি ললিত ত্রিভঙ্গ্যমে হে ।
 (একবার দেখা দিও—আমায় ভুল না নাথ)
 (ওহে পতিত পাবন ভুল না হে—ওহে রাধাবল্লভ)
 কিবা মকর মুণ্ডল কানে, যে ভূষা যেখানে, চতুর্দিকে ব্রজবালা হে
 (রবে চতুর্দিকে ব্রজবালা শুধু একলা নও নাথ চতুর্দিকে ব্রজবালা)
 কিবা দ্বিভুজ মুরলী, ধরি বনমালী, কণ্ঠে পরা বনমালা হে
 (রবে কণ্ঠে পরা বনমালা হে, ঐরূপে দেখা দিও)
 কিবা অলকা আবৃত ও মুখ মাধুরী নিরখিয়ে যেন মরি হে
 (যেন ভুল না নাথ—ঐ রূপে দেখা দিও)
 রাঙ্গা চরণ দুখানি দেখিতে দেখিতে আঁখি যেন মুদিত করি হে
 (যেন ভুলি না নাথ—যেন মনে থাকে— রাধাকৃষ্ণ
 নাম বলতে পারিহে সেই অস্তিম সময়)

(৪০)

আর কেন মন ভ্রমিছ বাহিরে
 চলনা আপন মন্দিরে ।
 তুমি ধার তত্ত্ব কর অবিরত,
 সে যে আজ্ঞাচক্রে বিহরে ॥

বামে ঝেঁড়া নাড়ী, দক্ষিণে পিঙ্গলা,

রক্তঃ তম গুণে করিতেছে খেলা,

মধ্য শতদলে সুষুমা বিমলা

ধর ধর তারে সাধরে ॥

(মন চল না আপন মন্দিরে)

কুলকুণ্ডলিনী ত্রিবলী আকারে

চির নিদ্রাগত আছে মুলাধারে,

গুরুদত্ত তত্ত্ব সাধনার জোরে

আগ্রত কর না তাহারে ॥

নাদবিন্দু ভেদী চল সুষুম্নারে

নিরবধি যথা 'প্রণব' স্বাক্ষরে ।

(ভূমি) গোবিন্দ আনন্দে সদা হেরে

আসিতে হবে না সংসারে ॥

(৪১)

প্রসাদী সুর—ভাল একতালা ।

অয় কালী—জয় কালী বল ।

লোকে বলে বলবে পাগল হ'লো

লোকে মন্দ বলে বলবে, তায় কিরে তোর বয়ে গেল

আছে ভাল মন্দ দুটো কথা, যা ভাল তাই করা ভাল ॥

(৪২)

কামোদ ।

নন্দ-নন্দন চন্দ-চন্দন

গন্ধ-নির্মিত অঙ্গ ।

অলদ-সুন্দর কনু-কন্দর

নির্মিত সিকুর ভঙ্গ ॥

শ্রেম-আকুল গোপ-গোকুল

কুল-কামিনী-কান্ত !

কুসুম-রঞ্জন মঞ্জু-বজ্রুল

কুঞ্জ-মন্দিরে শাস্ত ॥

গণ্ড-মণ্ডল বলিত-কুণ্ডল

উড়ে চূড়ে শিখণ্ড ।

কেলি তাণ্ডব তাল পণ্ডিত

বাহু দণ্ডিত দণ্ড ॥

কুঞ্জ লোচন কলুষ ঘোচন

শ্রবণ চোচন ভাষ ।

অমল কমল চরণ কিশলয়

নিলয় গোবিন্দ দাস ॥

(৪৩)

সিকুড়া ।

অঙ্গন-গঙ্গন অগঙ্গন রঙ্গন

অলদ-পুঞ্জ-অনি-বরণা ।

তরুণাক্ষণখল- কমলদলারূপ

মঞ্জীররঞ্জিত চরণা ॥

দেখ সখি নাগর রাজ বিরাজে ।
 শুধই সুধারস হাস বিকাশিত
 চাঁদ মলিন ভেল লাজে ॥

ইন্দিবর বর গরব বিলোচন
 লোচন মনমথ ফান্দে ।

ভাঙভুজগ-পাশে বান্ধল কুলবতী
 কুলদেবতী মন কান্দে ॥

ভ্রমর করস্থিত জাহ্নু অবলম্বিত
 কেলিকদম্বক মাল ।

গোবিন্দদাসচিতে নিতি নতি বিহর
 এঁছন মুরতি রসাল ॥

(৪৪)

আর কতদূরে আছ' প্রভু প্রেম পারাবার
 শুনিতে কি পাবে মুদ্র বিলাপ আমার ।

তোমারি চরণ আশে, ধীরে ধীরে নেমে আসে
 ভকতি প্রবাহ পান ক্ষীণ জলধর ॥

কঠিন বকুর পথ, পলে পলে বাধা শত,
 অচল হইয়া প্রভু পড়ে বারবার ।

নিরস নিষ্ঠুর ধরা, শুষে লয় বারি ধারা,
 কেমনে চতুর মক্ৰ চ'য়ে ঘাব পার ॥

বড় আশা ছিল প্রাণে, ছুটিয়া তোমারি পানে
 একবিন্দু বারি দিব চরণে তোমার ।

পরিশ্রান্ত পথহারা, নিরাশ দুর্বল ধারা,
 ককণা কল্লোলে তা'রে ডাক একবার ॥

(৪৫)

(তুমি) নির্মল মম, সুন্দর তুমি
 হৃদয় জুড়ানো সখা ।
 (বসে) আছি তব আশে— আকুল শিয়ালে
 কত যুগ ধরি একা ॥
 নির্মল আকাশে, প্রকাশে তব
 হেম কিরণ মালা ।
 (আজি) সব জগত চকিত বিস্মিত
 হেরি মধুর তব নীলা ॥
 জনম মরণ আশে ছুটিয়া কাঁদিয়া
 (তব) চরণ পরে লুটিয়া ।
 একি আনন্দ গগনে চন্দ্র কিরণে
 হাসিছে কিবা তারকা ॥
 ফুল পল্লব তরু শাখে
 কত বিহগ বিহগ ডাকে ।
 তারা যাচে তারা নাচে
 হেরিতে তব ঐ নয়ন বাঁকা ॥
 (কে তুমি) অপূৰ্ব বধুয়া— মন মোহিয়া
 বাজাইছ বাঁশি ।
 দিবানিশি হৃদয়ে একা
 যদি যমুনা কো তীরে ॥
 বাঁশরীর সুরে গাহিছ অধীরে
 সঙ্গীত সুধামাধা ॥

(৪৬)

বিজ্ঞাপতির আত্মনিবেদন ।

ধানশা ।

তাতল সৈকতে বারি বিন্দু সম
 সুতামিতরঙ্গী-সমাজে ।
 তোহে বিস্মরি মন তাহে সমর্পিহু
 অব মরু হব কোন কাজে ॥
 মাধব, হাম পরিনাম নিরাশা ।
 তুহু জগত-তারণ দীন দয়াময়
 অতএব তোহারি বিশোয়াসা ॥
 আধ জনম হাম নিন্দে গোড়ায়হু
 জরা শিশু কত দিন গেলা ।
 নিধুবনে রমণী রস রঞ্জে মাতহু
 তোহে ভজব কোন্ বেলা ॥
 কত চতুরানন মরি মরি যাওত
 নতুয়া আদি অবসানা ।
 তোহে জনমি পুন, তোহে সমাওত
 সাগরৌ লহরী সমানা ॥
 ভণয়ে বিজ্ঞাপতি শেষ শমণ-ভয়ে
 তুয়া বিহু গতি নাহি আরা ।
 আদি অনাদিক, নাথ কাহায়সি,
 অবতারণ ভার তোহারা ॥

(৪৭)

অবতনে মিলে কি সই, সাধনার ধন কাল রতন ।
যতনে হৃদয়ে তারে রাখতে হয়গো প্রাণের মতন ॥

প্রেমিক বটে প্রেমিক পেলে,
প্রেম করে সে প্রাণটী খুলে,
কিন্তু অবতন হ'লে,

শিকলী কাটা পাখীর মতন ॥

প্রাণ দিয়ে তায় স্বার্থ ছেড়ে,
সদা রাখ হৃদ মাঝারে,
অনু লোকে দেখলে পরে,

যে পাবে সে লবে তপন ॥

গোপনে প্রেম যে স্তন করে,
প্রেমিক বাধা তারই করে,
পাছে অভিমান ভরে,

হারায়োনা প্রাণেরি ধন ॥

অপূর্বোক্ত এই বলে,
প্রেম কর সই আপন ভুলে, '
সহজ কীদে পড়বে ধরা,

অনায়াসে রসিক সৃজন ॥

(৪৮)

বাউলের সুর—তাল আড়খেমটা ।

(কেমন) করুণ স্বরে ডাকচে ব'সে দুই ঘুঘু পাখী ।

(ব'সে) বিজন বনে ও দুজনে করচে ডাকাডাকি,

(পাতার আড়াল হেঁ না দেখাদেখি) ॥

ডেকে বলে এই যে ঘুঘু সই,

(এস) প্রাণসখা আমার কাছে ছ'জনে এক হই,

কেন মিছে আর লুকিয়ে থেকে,

দিচ্চ হে আমায় কঁাকি ॥

(প্রাণসখা) ঘুঘু সখা দিচ্ছেরে সাড়া,

(বল্চে) পার যদি এস ভেঙ্গে ঐ পাতার বেড়া,

(নইলে) এ জীবনে ঘটবে না আমাদের দেখাদেখি ॥

(প্রাণ সখি) শুনে তাদের প্রেমানন্দ কল্প,

(যদি) মিলনের সাধ ছ'জনেরি হয়েছে উদয়,

(তবে) পাতার কি আর বেধে থাকে প্রেমেরি

তুফান সখি ॥

— — —

(৪৯)

ফিঃ সুর—আড়খামটা ।

আনন্দময়ী আমার মা যে হাসিছে ।

ঐ যে মা হাসে, ছেলে হাসে, হাসির বাজার বসেছে (আনন্দপুরে),

মেঘের কোলে সূর্য্য শশী, দেখলে হাসে জগৎবাসী ;

তেমনি ব'সি, মায়ের আশে পাশে হাসিতেছে মুনি ঋষি,
যোগীগণ যোগে ব'সে, হাসি হাসি বলিতেছে ; (একমেবাদ্বিতীয়ম্)

মায়ের মুখে হাসি দেখে, অ্যাকই হাসি সবার মুখে,
সুরাসুর নরলোকে, অ্যাকই হাসি হাসিতেছে ।

মায়ের মুখে হাসি হেরে, কাঁজাল কাঁদে উচ্চৈঃস্বরে
আনন্দ হাসির স্বরে, কেবল কাঁজাল কাঁদিতেছে ।

(গুরোঃ কৃপাহি কেবলম্ ব'লে)

(৫০)

রাগিণী বেহাগ—তাঁল একতালা ।

মম সুখোদয়, যে দিনে উদয়, হবে মা তারিণী আনি সমুদয় ।
এ ভব সংসার, সকলি অসার, হবে নৈরাকার জলে জলময় ॥
শরৎতীর হবে বেদে অবিচার, কমলার হবে কুভক্ষ্য আহার,
অনাদির হবে জীবন সংহার, পশ্চিমেতে হবে ভানুর উদয় ॥
দিবা ভাগে রাত্র রাত্র ভাগে দিন, জলাভাবে নষ্ট সমুদ্রের মীন,
আত্মশক্তি যবে হবে শক্তিহীন, দয়াময়ীর হবে পাষাণ হৃদয় ॥
পবনের যেদিন গতি রোধ হবে, ভূজঙ্গেরে যেদিন গরুড়ে দংশিবে,
অপার সমুদ্র বিড়ালে লজ্জিবে, পূর্বে যে ভানু পশ্চিমে উদ্যিবে,
ক্ষুদ্র জীব পক্ষু স্মেরু লজ্জিবে, সত্যবাদী যদি মিথ্যাবাদী হয় ॥
চন্দ্রের যেদিন হবে অশিত বরণ, ব্রহ্মার যেদিন হবে অনলে মরণ
জীবনেতে যাবে বরুণের জীবন, যুধিষ্ঠিরের হবে পাপের আশ্রয় ॥
ভূমিকম্প হবে কাশী তীর্থ ধামে, সাধু কষ্ট হবে রাধাকৃষ্ণ নামে,
যদি স্নানী হই হব সেই দিনে ; নতুবা সে আশা এজনমে নয় ॥

(৫১)

গৌরী—একতালা ।

হে বাখাদমন, শ্রীমধুসূদন
 ভব ব্যথা হবে কবে হে লয় ।
 জীবে ব্যথা পায়, তুমি দয়াময়
 কেমনে তা দেখ হইয়ে নিদয় ॥
 কোটি কল্প ধ'রে, যুগ যুগান্তরে,
 পেয়ে আসে ব্যথা দেবাসুর নরে ।
 তোমারি সজ্জিত, ব্রহ্মাণ্ড মাঝারে
 কেবা বল হরি ব্যথা না সয় ॥
 (আর) ব্যথা ব'লে ব্যথা, বিলাপের গাথা
 ধরা-বক্ষ ভেদি উঠে যথা তথা ।
 কি করণ স্বয়, টলেও ভূধর,
 (কেবল) তোমারি আসন অটল রয় ॥
 তবুও হোমার নামটি 'দয়াল'
 আছে হে বিদিত জীবে সর্বকাল ।
 (তুমি) রাখ আর মার, তবুও কাঙাল,
 "কাঙালের হরি" ব'লে গাবে জয় ॥
 তবে কেন হরি, ব্যথাহারী নামে,
 কলঙ্ক রটাও সাধ করি জ্ঞানে ।
 আঁধারে ডুবাও অজ্ঞানে অধমে,
 কোলে টেনে লও করুণাময় ॥



(৫২)

জীবনে যে যত পেয়েছে দাগা—

তোমারি প্রিয় তত নহে অভাগা ॥

সংসার যাহারে অবহেলে,

নিয়ত রাখে দূরে পায়ে ঠেলে,

সার্থক তাহারি চির জীবন ভাগা—

তোমারি প্রিয় সে যে নহে অভাগা ॥

বাথায় ভরেছে ষার হিয়া

অপমান বিষে জর্জরিয়া,

সার্থক তাহারি তব করুণা ভাগা—

তোমারি প্রিয় সে যে নহে অভাগা ॥

নয়ন জলে করায় স্নান

ভাঙ্গিলে গর্ব সঁকল মান,

জাগালে যাহারি প্রাণে অনুরাগা—

তোমারি প্রিয় সে যে নহে অভাগা ॥

তোমারি সুখ তোমারি শাস্তি

তোমারি দুঃখ তোমারি আশ্রি

দিয়েছ যাহারে তুমি সমান ভাগা—

তোমারি প্রিয় সে যে নহে অভাগা ॥

— — —

কীৰ্ত্তনচৰণে ।

চিনিত্তে ক্ষমতা নাই ধারণাৰ অতীত প্রভু
 কে তুমি স্মন্দৰ ?
 গেহটা ভৱিয়া গেছে অপূৰ্ব জ্যোতিতে তব
 মনোমুগ্ধ-কৰ ।
 চিৰ শাস্তি বিজড়িত অমিয় মধুৰ নাম
 উঠে “সীতারাম”
 অনন্ত আনন্দ গীতি অনন্ত আনন্দ ধাৱা
 বহে অবিৰাম ।
 শাস্তিৰ ত্ৰিদিব চাৰু চন্দন চৰ্চিত ঐ
 প্রশান্ত ললাট
 প্রেমামৃতে পৰিপূৰ্ণ অধর কমল দল
 অন্তৰ বিৰাট ।
 নাহি অঁথি দেখিবাৱে তোমাৰ অৰূপ ৰূপ
 অদৃশ্য দেবতা
 তবু তুমি এস প্রভু আনন্দ পশৱা ল'য়ে
 এমন মমতা ।
 অদৃশ্য দেবতা মোৰ দেখাও দেখাও মোৱে
 সে অৰূপ ৰূপ
 আদিহীন, অন্তহীন, ভুবন গগন ব্যাপী
 তোমাৰ স্বৰূপ ।
 নয়ন ভৱিয়া আজি হৃদয় ভৱিয়া ওগো
 দাঁড়াও সন্মুখে ।

অঙ্গপা-কল্পভরু

শান্তরূপে, রুদ্ররূপে, ক্ষুদ্ররূপে, শান্তিরূপে

এস মোর বুকে

এস আজি ভগবান্ গভীর বেদনা মাঝে

এস প্রেমময় ।

অমৃত ধারায় তব হৃদয় ভরিয়া যাক

যাক ভবভয় ।

লিখিতে ক্ষমতা নাই, ভাষা নাই, বিদ্যা নাই

ক্ষমিও আমায়

ভীত কল্পিত বক্ষে শ্রীচরণে নিবেদিতু,

ওগো দয়াময় ।

তোমার সভার মাঝে কত মহাগুণী আছে

শ্রীচরণ পূজিয়াছে কত পুষ্পভারে

আমি অতি, অতি দূরে ক্ষুদ্র দান আছি পড়ে

কাতর করুণকণ্ঠে ডাকি বারে বারে ।

শুধু নয়নের জল হয়েছে গো সঞ্চল

এ ছাড়া আর আমার কি আছে দিবার

নাহি জানি স্তব স্তুতি অজ্ঞান মূরখ অতি

(শুধু) তোমার চরণে কোটি প্রণাম আমার ।

— — —

পল্লিশিষ্ট ।

অজ্ঞপার উপলব্ধি ।

আমি আমার শ্রীশ্রীগুরুদেবের সর্বাপেক্ষা নিকট ভক্ত, সর্বাপেক্ষা দ্ব্যর্থী সন্তান, ও সর্বাপেক্ষা বিপন্ন এবং সেই কারণেই বোধ হয় সর্বাপেক্ষা অধিক শরণাগত জীব । আমার পক্ষে “অজ্ঞপা” বিষয়ে আমার নিজের কোনরূপ ভাব প্রকাশ করা আমার সাধনার অভাবে ও অজ্ঞানতার জন্য অসম্ভব । কিন্তু তাহা সত্ত্বেও গত ২৩শে ডিসেম্বর হইতে ২৪শ ডিসেম্বর পর্য্যন্ত ঠাকুরের স্থল দেহে তাঁহার সদ্গুরু শ্রীভগবান্ শঙ্করাচার্যের আবির্ভাবের সময় উপস্থিত ভক্ত মণ্ডলীমধ্যস্থ আমার মত অধম জীবের উপর এই দুর্লভ বিষয় কি বুঝিয়াছি তাহা ব্যক্ত করিবার আদেশ হইয়াছিল । যে সময়ে এই আদেশ হয়, সে সময়ে আমার অবস্থা শোচনীয় । আমি এ বিষয়ে সম্পূর্ণ অজ্ঞ, আমার প্রভুর অর্থাৎ শ্রীশ্রীঅপূর্ব ঠাকুরের আদেশ মত অভি্যাস ও সাধনা তদ্রূপ হয় নাই, উপলব্ধিও তাহা অপেক্ষা কম, একেবারেই হয় নাই বলিধেও অত্যাতি হয় না । সে অবস্থায় শ্রীশ্রীশঙ্করাচার্যের নিকট ‘অজ্ঞপা’ সন্দেহে দুই চারি কথা বলা কি রূপ কর্তন, তাহা আমি সে সময় সম্যক উপলব্ধি করিয়াছিলাম । ভিত্তরে বুক গুর গুর করিতেছিল ও যথার্থই প্রায় সংজ্ঞাশূন্য-অবস্থা, শ্রীভগবানের আদেশ, প্রতিপালন না করিলে, শুধু অপরাধ নহে, আমার ঠাকুর শ্রীশ্রীঅপূর্ব ঠাকুর আমাকে সে বিষয়ে এক বৎসর পূর্ব দীক্ষিত করিয়াছেন এই এক বৎসর বাবৎ কি করিলাম, কিছু না কিছু অন্ততঃ দুই চারি কথা বলিতে না পারিলে আমার ঠাকুর অপাত্রে অমূল্য রত্ন দান করিয়াছেন ভাল রকম সাব্যস্ত হইয়া যাইবে ও তাঁহার প্রতি ভীষণ অমর্যাদার কারণ হইবে, এই সাত পাঁচ ভাবিয়া তাঁহার শ্রীচরণ ধ্যান করিয়া যৎসামান্য দুই এক কথা বলিয়াছিলাম । কি বলিয়াছিলাম, তাহা মনে নাই, আমার বিশ্বাস সমস্তই বাজে কথাই বলিয়াছিলাম; কিন্তু শেষ হইবার পর শ্রীভগদান সন্তোষ প্রকাশ করিয়াছিলেন, এই টুকু মাত্র স্মরণ আছে ।

[ক]

অজপা-কল্পতরু

পরে আমার ঠাকুর সংজ্ঞাপ্রাপ্ত হইয়া আমাকে জিজ্ঞাসা করেন আমি কি কি কথা বলিয়াছিলাম, আমি উত্তরে বলি যে আমার কিছুই স্মরণ নাই। কিন্তু পরে জানিতে পারিলাম যে গত মহাভাবের সনয়ে খ্রীস্টদুগ্ধর উক্তি সমুদয় সন্নিবেশিত পুস্তকখানি সম্পূর্ণ করিবার জন্ত তাহাতে সে বিষয়ে অর্থাৎ ‘অজপা’ সম্বন্ধে কথোপকথন বা ভাবের অভিব্যক্তি লিপিবদ্ধ করা আবশ্যক। তাহা জানিতে পারিয়া পুনরায় আমার ঠাকুর খ্রীস্টঅপূর্ব ঠাকুরের ত্রিচরণ ধ্যান করিয়া এই অজপা বিষয়ে দুই চারি কথা লিখিতে প্রয়াস পাইতেছি মাত্র। আমি জানি ইহা ঐ পুস্তকে স্থান পাইবার উপযুক্ত হইবে না তথাপি লিখিয়া দিলাম, আমার ঠাকুর যদি উপযুক্ত বিবেচনা করেন মহাভাবের পুস্তকে লেখাইয়া দিবেন, নচেৎ ছিঁড়িয়া ফেলিয়া দিবেন, তাহার ত্রিচরণে ইহাই আমার নিবেদন। পরে অজপা সম্বন্ধে অধনের এই স্মরণগুলি ঠাকুরের স্মরণের সহিত মুদ্রিত করিবার আদেশ হয়, ইহা, সম্পূর্ণ অনুপযুক্ত হইলেও সদ্গুরুর আদেশ মত “অজপা-কল্পতরু” পুস্তকের সহিত সন্নিবেশিত হইল তজ্জন্ত “পাঠকবৃন্দ অপরাধ মার্জনা করিবেন।

‘অজপা’ কাহাকে বলে :—

আমরা সচরাচর চলিত কথায় জপ অর্থ মালা জপ বুঝি ও জপ করিতে হইলে মালার সাহায্যে জপ করিয়া থাকি। অর্থাৎ মালাতে গুরুপ্রদত্ত “ইষ্টমন্ত্র” বা “বীজমন্ত্র” ত্রিভগবান বা ব্রহ্মদেবীর মার ‘মন্ত্র’ উচ্চারণ করিয়া সংখ্যা রাখিয়া সাধনা করি। কিন্তু এই অজপা সাধনার জন্ত মালার আবশ্যক হয় না ইহাতে মালার পরিবর্তে খাস প্রথাসের আবশ্যক। অর্থাৎ খাস প্রথাসের সাহায্যে এই জপ করিতে হয়। জপের উদ্দেশ্য ত্রিভগবানের নাম স্মরণ করা বা স্মরণ করিয়া উচ্চারণ করা। সাধারণতঃ জপ নীরবে করা হয়। অর্থাৎ মনে মনে নাম উচ্চারণ করিয়া মালা ঘুরান হয়। এই ত্রিভগবানের নাম প্রতি “খাস প্রথাসের” সঙ্গে স্মরণ করাই হুলতঃ ‘অজপা’ সাধন।

সাধনা মাত্রেরই স্তরে স্তরে করা কর্তব্য ও আবশ্যক। প্রথম অবস্থায় শুধু এই “খাস প্রথাসের” উপর লক্ষ্য রাখিলেই যথেষ্ট। এই খাস ও প্রথাস জীব জন্মগ্রহণ করলেই অর্থাৎ মাতৃগর্ভ হইতে ভুমিষ্ট হইলেই সন্তানের শরীরের মধ্যে স্বতন্ত্র ভাবে চলিতে আরম্ভ হয়। যতদিন জীব মাতৃ গর্ভে থাকে, ততদিন মাতৃ খাস প্রথাসের সহিত তাহার

‘শাস প্রশাস সন্নিষ্ট জীব জীবন ধারণের জন্ত এই শাস প্রশাস ক্রিয়া করে। এই শাস প্রশাস অন্তিম কাল পর্য্যন্ত এই দেহে বর্তমান থাকিয়া নিজ ক্রিয়া সম্পাদন করে। জীবের কৰ্ম্মশেষ হইলেই এই শাস প্রশাস’ অর্থাৎ যাহাকে আমরা “প্রাণ বায়ু” বলি তাহা শরীর ছাড়িয়া অনন্ত বায়ুতে মিশাইয়া যায়। তাহাকেই আমরা মৃত্যু বলি। অর্থাৎ এই শাস প্রশাস ক্রিয়া বন্ধ হইলে আমাদের এই দেহ একটা জড় পদার্থে পরিণত হয় ও যে সমস্ত উপাদান হইতে উহা গঠিত সেই সমস্ত উপাদানে অর্থাৎ পঞ্চভূতে পুনরায় পরিণত হয়; সেই পরিণতি যাহাতে শীঘ্র হয় সেইজন্ত আমরা মৃত্যুর পর জড়দেহের অন্ত্যেষ্টি ক্রিয়া করিয়া পঞ্চভূতের সেই পঞ্চভূতের সন্নিহিত মিলন করাইয়া দিই। অতএব ইহা স্পষ্ট দেখা যাইতেছে এই শাস প্রশাস অর্থাৎ প্রাণবায়ু এই মনুষ্য দেহে অবস্থান করিয়া জন্ম কাল হইতে মৃত্যু পর্য্যন্ত যাবতীয় সমস্ত কার্য্যই করাইতেছে। এই শাস প্রশাস মৃত্যুর পর অনন্ত বায়ুতে মিশাইয়া যায়। ঈশ্বর অনন্ত, বায়ু অনন্ত। আমরা ঈশ্বরের স্বরূপ দেখি নাই, কখনও জীবনে দেখিব বলিয়া আশাও নাই। তবে ঈশ্বর সম্বন্ধে উপলব্ধি করিতে হইলে তাঁহাকে অসীম, অনন্ত, অখণ্ডনীয়, ভাবাতীত, ত্রিগুণ রহিত ইত্যাদি ভাবে ভাবনা করিতে হয়। তাঁহার সৃষ্ট সামগ্রীর মধ্যে অসীম কোন জিনিষ দেখিলেই আমাদের তাঁহার কথা অর্থাৎ তাঁহার স্বরূপের কথা স্মরণ হয় বা তাঁহার স্বরূপের ভাব মনোমধ্যে জাগরিত হয় কিন্তু তাঁহার স্বরূপ আমরা দেখি নাই। একটু চিন্তা করিয়া দেখিলেই আমরা বুঝিতে পারি যে ক্ষিতি, অপ, তেজ, মরুৎ ও ব্যোম এই কয়টি জিনিষ অসাম, অনাদি ও অনন্ত এবং বস্তুতঃ আমরা দেখিতে পাই ও সপাতন শাস্ত্র ও বিজ্ঞান ইহা প্রমাণ করিয়াছেন যে এই পঞ্চ সামগ্রীর সমষ্টিই এই বিশ্ব সৃষ্টিতে পরিণত হইয়াছে। সৃষ্টির যাবতীয় বস্তুও সেই সঙ্গে জীব মাজেই পাঁচটি সামগ্রী হইতে ও পাঁচটি সামগ্রীর সাহায্যে নিৰ্ম্মিত। কিছুদিনের জন্ত এই পঞ্চ সামগ্রীর সমষ্টিভূত দেহ, কোন এক আকার বা মূর্ত্তি ধারণ করিয়া অবস্থান করে, পরে আবার সেই আদি সনাতন পঞ্চ সামগ্রীতে পরিণত হয়। এই যে জীবের আকার বা মূর্ত্তি ধারণ ও কিছুদিন বাদে পুনরায় এই পঞ্চ সামগ্রী অর্থাৎ পঞ্চভূতে পরিণতি, ইহাকেই জন্ম ও মৃত্যু বলিয়া সাধারণতঃ জানি। বস্তুতঃ জন্ম বা মৃত্যু কেবল অবস্থান্তর বা রূপান্তর মাত্র। জন্মও নাই মৃত্যুও নাই। অথচ আমরা দেখিতেছি জন্মও আছে, মৃত্যুও আছে।

অজপা-কল্পতরু

অতএব এই যে প্রাণবায়ু বাহা আমরা “শ্বাস প্রশ্বাস” দ্বারা অনুভব করি, এই প্রাণবায়ু আমাদের দেহে অবস্থান করিয়া আমাদেরিগকে সমস্ত কার্যই করাইতেছে ও সমস্ত সুখ দুঃখ অনুভব ও উপভোগ করাইতেছে। পুণ্য কার্যও করাইতেছে পাপ কার্যও করাইতেছে। জীবনের সমস্ত কৰ্ম্মের নিয়ন্তা এই “প্রাণবায়ু” বা “শ্বাস প্রশ্বাস”। ইহার সহিত “সঙ্গ” করার নামই “অজপা” সাধন করা। এই সাধনার মূখ্য উদ্দেশ্য ভগবৎ কৃপা লাভ, ভগবদ্দর্শন ও তদ্বারা সমগ্র জগতের মঙ্গল সাধন ও মানব জন্মের সফলতা লাভ করা।

শ্রীভগবানের আবাস স্থান আমরা বলি বৈকুণ্ঠ, কিন্তু বৈকুণ্ঠ কোথায় তাহা জানি না। দেখি নাট দেখিবও না। কিন্তু তিনি যেখানেই থাকুন, স্থল ভাবে আমরা উপলব্ধি করি যে তাঁহার নিকট হইতে এই বায়ুই আমাদের অর্থাৎ “জীবের” সহিত ব্যবধান স্থাপন করিয়াছে। আমরা বায়ু হইতে শ্বাস গ্রহণ করি এবং পুনরায় বায়ুতেই এই শ্বাস প্রশ্বাসরূপে ত্যাগ করি। এই অনন্ত বায়ুর মধ্য দিয়া এই প্রশ্বাস তাঁহার নিকট উপনীত হয় অর্থাৎ তাঁহার পদস্পর্শ করে। স্বভাবতঃ আমাদের প্রশ্বাস নাসিকার ভিতর দিয়া বাহির হইয়া নাসিকা হইতে কিছু দূর পর্য্যন্ত যায় এ পর্য্যন্ত আমরা এই প্রশ্বাস উপলব্ধি করিতে পারি তৎপরে অনন্ত বায়ুতে মিশাইয়া যায়। কিন্তু এই শ্বাস প্রশ্বাসের প্রত্যেক ঘাত প্রতিঘাত প্রতিবার অনন্ত বায়ুর মধ্য দিয়া তাঁহার পাদস্পর্শ করে, তিনি যেখানেই থাকুন না কেন। এ বিষয়ে ধারণা করা বিশেষ কঠিন নহে, কেননা এখন আমরা দেখিতে পাইতেছি যে শব্দের ঘাত প্রতিঘাত হাজার হাজার মাইল বায়ু অতিক্রম করিয়া তারবিহীন যন্ত্রের সাহায্যে আমাদের কর্ণ কুহরে প্রবেশ করিতেছে। ইহাত হইল ধারণার কথা। কিন্তু বাস্তবিক দেখিতেছি যে এই প্রাণবায়ু আকার ভেদে বা মূর্তি ভেদে শ্রীভগবানের কল্পও করিতেছে ও ঘোরতর পাপের কল্প করিতেছে। যে পূর্ণব্রহ্ম রামচন্দ্র মানব দেহ পরিগ্রহ করিয়া ইহলোকে আবিভূত হইয়া, জগৎ পবিত্র করিয়াছিলেন, তাঁহারও দেহে এই একই “প্রাণবায়ু” বর্তমান ছিল ও এই একই শ্বাস প্রশ্বাস তাঁহার দেহে বর্তমান থাকিয়া তাঁহাকে তাহার লীলা বা স্বকর্ম্ম সাধন করাইয়াছিল। এই একই অনন্ত বায়ুর মধ্য হইতে গৃহীত ও প্রত্যাহৃত একই শ্বাস প্রশ্বাস ভগবান শ্রীকৃষ্ণকে তাঁহার বাল্যে লীলা খেলা খেলাইয়াছিল, বৃদ্ধক্ষেত্রে যুদ্ধে মঙ্গলদাতা ও সারথীরূপে চালিত করিয়াছিল, এই একই শ্বাস প্রশ্বাস প্রব, প্রহ্লাদ প্রভৃতি ভক্তবীরগণের দেহে আবিষ্ট ছিল। এই শ্বাস প্রশ্বাসই সেই

অনাদি, অনন্ত, অচিন্ত্যনীয় শ্রীভগবানের অংশ। এ বিষয়ে কণামাত্র সন্দেহ থাকিতে পারে না। এই ‘অংশ’টুকু সাধনার দ্বারা পরিমার্জিত হইয়া, বিশুদ্ধ হইয়া, পরিস্কৃত হইয়া ক্রমশঃ সেই অনাদি, অনন্ত, অখণ্ড শ্রীভগবানের সান্নিধ্যে উপস্থিত হয়। এখন প্রশ্ন এই যে কি উপায় অবলম্বন করিলে তাহা সম্ভব। ও কি উপায়ে তাহা কার্যে পরিণত করা যায়। আমার ঠাকুর বলিয়াছেন যে এই ‘অজ্ঞাপা’ সাধন করিলে শীঘ্রই ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিয়া সেই ব্রহ্মসান্নিধ্যে উপনীত হওয়া যায় ও এমন কি ব্রহ্মত্ব অবধি লাভ করাও যায়। আমি তাঁহার অকৃতি, নিকৃষ্ট দীনহীন অযোগ্য সন্তান, যতটুকু বুদ্ধিতে পারিয়াছি ততটুকু তাঁহার প্রসাদে ও তাঁহার কৃপায় এই সামান্য লিপিতে প্রকাশ করিবার প্রয়াস কবিব মাত্র। এই প্রয়াসের ফল সম্পূর্ণ তাঁহার হস্তে সমর্পিত।

আমরা দেখিতে পাই যে, জীব মাত্রেরই যতক্ষণ জীবিত থাকে, ততক্ষণ তাহার দেহে শ্বাস প্রশ্বাস ক্রিয়া চলিতে থাকে। কিন্তু উহা অজ্ঞানতঃ চলে। জীব যাবতীয় কর্ম করিবার সময়, নিতানৈমিত্তিক আহার, বিহার, পোষাক পরিচ্ছদ হইতে আরম্ভ করিয়া ছোট বড় সর্ববিধ কর্ম কবিবার সময়, কোনও না কোন প্রকারে সে কর্মের উপর একবারও লক্ষ্য স্থাপন করে, কিন্তু এই শ্বাস প্রশ্বাস ক্রিয়ার উপর কখনও লক্ষ্য স্থাপন করে না। সে শ্বাস প্রশ্বাস ক্রিয়া আপনায় স্বয়ং অহোরাত্র স্বকর্ম সাধন করিতে করিতে চলিয়া বাইতেছে, তাহাতে জীবের লক্ষ্য নাই, দৃষ্টি নাই। কিন্তু জীব জানেনা যে এই শ্বাস প্রশ্বাসই তাহার সর্বস্ব, তাহার একমাত্র সম্বল, ইহকালের ও পরকালের, ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমানের, কালের অনন্তগতির মধ্য দিয়া এই শ্বাস প্রশ্বাসই একমাত্র সঙ্গী, সেই একটমাত্র বিষয়ে তাহার লক্ষ্য নাই, এতদ্ব্যতীত সমস্ত বিষয়েই তাহার কিছু না, কিছু লক্ষ্য আছে। স্বভাবতঃ জীব শ্বাস প্রশ্বাসের উপর যতক্ষণ না ব্যাপিগ্রস্থ হইয়া শ্বাস প্রশ্বাসের কষ্ট অনুভব করে ততক্ষণ কখনই লক্ষ্য করে না। জননী গর্ভ হইতে ভূমিষ্ট হইবামাত্র, জননী দেহ হইতে সন্তান দেহ বিচ্ছিন্ন হইবামাত্র এই শ্বাস প্রশ্বাস উঠিতে ও পড়িতে থাকে। কিন্তু শ্বাস প্রশ্বাস আপনার কার্য করিয়া বাইতেছে, দেহী জীবের সে বিষয়ে লক্ষ্য নাই। অর্থাৎ অন্তরে যে শ্রীভগবানের অস্তিত্ব রহিয়াছে সে বিষয়ে দৃষ্টি নাই। যতদিন পর্যন্ত সঙ্গুৎক সেই বিষয়ে লক্ষ্য করিতে উপদেশ না দেন, ততদিন পর্যন্ত দেহীজীব ভগবৎ বিষয়ে সম্পূর্ণ অজ্ঞ ও স্থূলতঃ জাগরিত থাকিলেও

অজ্ঞাপা-কল্পতরু

সম্পূর্ণ নিষ্কৃতি। যে মুহূর্তে সন্ধ্যা এই শাস প্রবাসের অন্তিম ও তাহার উপর লক্ষ্য রাখিতে শক্তি দিলেন, সেই মুহূর্তে জীব উদ্ধার প্রাপ্ত হইলেন। এই শাস প্রবাসের উপর লক্ষ্য রাখার নানাই “অজ্ঞাপা সাধন”।

আমরা সকলে দেখি যে “যোগাভ্যাসের দ্বারা” বা “প্রাণায়াম দ্বারা” সাধু সন্ন্যাসী মুনী ঋষিগণ শ্রীভগবানের সান্নিধ্যে পৌঁছিয়া থাকেন ও সেই ক্রিয়ার দ্বারা সমাধিস্থ হইয়া তাঁহার সঙ্গস্থে অপার আনন্দ উপভোগ করেন। নিশ্চই আনন্দ উপভোগ করেন নচেৎ সব তাগ করিয়া কঠোর সাধনা করেন কেন? অস্তুতঃ সেই আশায় পাণ্ডব সমস্ত সুখ বর্জন করিয়া যোগ সাধনা করেন।

প্রাণায়াম অর্থে আমরা সাধারণতঃ শাস প্রবাস বন্ধ করিয়া ভিতরে মন্ত্র উচ্চারণ করতঃ সমাধিস্থ হইবার প্রয়াস বা অভ্যাস করা ইহাই বুঝি। ইহার অপর নাম “হঠযোগ”। ইহাতে তিনটি ক্রিয়া আছে, রেচক, পুরক ও কুস্তক। এই কুস্তক অবস্থাতে সমাধি হয়। কিন্তু তাহা ব্রহ্মচর্য্য ব্যতীত সম্ভব হইলেও দুঃক্লেশ ও সংসারী জীবের পক্ষে শাস্ত্রে নিষিদ্ধ। বিশেষতঃ বহুগুরু রীতিমত শিক্ষা ব্যতীত ইহা করিতে গেলেই, দুঃস্বাস্ত্র ব্যাধিগ্রস্ত হইতে হয়।

কিন্তু এই “অজ্ঞাপা” সাধনে সে সমস্ত ভীতির কারণ একেবারেই নাই। ইহাতে রেচক পুরক আছে কিন্তু তাহা সহজ ভাবে, ও কুস্তকের অবস্থা কিছু দিন অভ্যাসের পর পাওয়া যায়; কিন্তু তাহাতে কোন বিপদের আশঙ্কা নাই। ইহা অতি সহজ। সেই জন্ত ইহার নাম “সহজ প্রাণায়াম”। জীব ভূমিষ্ট হইলে “শাস প্রবাস” আরম্ভ হয় সেজন্যই ইহার নাম “সহজ প্রাণায়াম” কেন না ইহা জীবের জন্মের সঙ্গে সঙ্গেই আবির্ভূত হয়।

কেবলমাত্র শাস আমাদের শরীরের মধ্যে গ্রহণ করিতেছি ও তাহা “প্রবাস” দ্বারা বাহিরে প্রক্ষেপ করিতেছি এই ক্রিয়ার উপর লক্ষ্য রাখিলেই “অজ্ঞাপার প্রাথমিক” সাধন সিদ্ধ হইবে। এই লক্ষ্যই হইল অজ্ঞাপার আসল জিনিষ। অহংরহ এই লক্ষ্য করা অভ্যাস করিতে হইবে।

২৪ ঘণ্টার মধ্যে জীব ২১,৬০০ শত বার শাস প্রবাসের ক্রিয়া স্বভাবতঃ করে। এই দীর্ঘকালের মধ্যে যে সময়টুকু আমরা এই শাস প্রবাসের উপর লক্ষ্য করিতে পারিব বা লক্ষ্য রাখিতে পারিব, সেই সময়টুকুই আমরা, সহজ ভাবে, বিনা আসনে বিনা পুজোপচারে,

বিনা মুক্তিতে সেই শ্রীভগবানের বা ব্রহ্মময়ী মার সহিত সঙ্গ করিব। এইটুকু মনে রাখিয়া “অজ্ঞাপা” সাধন করা উচিত।

বাস প্রথাস আপনি চলিতেছে, তাহাতে প্রথাস করিতে হয় না, কেবলমাত্র আবশ্যক সে বিষয়ে লক্ষ্য করা। সেই লক্ষ্য করিতে হইলে সেইদিকে মন দিতে হয়। সমস্তই মনের কার্য। মন না প্রয়োগ করিলে কোন কার্যই হয় না। আবশ্যক কেবল এই বাস প্রথাসের উপর লক্ষ্য রাখিবার অভ্যাস করা।

শাস্ত্রে বসে “মানব জন্ম” জীবের শ্রেষ্ঠ জন্ম। ৮৪ লক্ষ বোনি ভ্রমণ করিয়া তবে জীব মানব জন্ম লাভ করে। এই মানব জন্ম ছলভ জন্ম। জীবের মধ্যে পশু, পক্ষী, খেচর, জলচর, ও ভূচর তদ্ব্যতীত কীট পতঙ্গ আদি করিয়া কত জীবের অস্তিত্ব আছে তাহা কতক আবিষ্কৃত হইয়াছে ও কতক এখনও অনাবিষ্কৃত রহিয়াছে। এই জীবের মধ্যে পশু পক্ষী ও অত্যাশ্র জীব ও মানুষে প্রভেদ এই যে “মানুষ” যে সমস্ত কর্ম করিতে সক্ষম, অত্যাশ্র জীব তাহাতে অক্ষম। এই কর্ম মধ্যে “জগতের মঙ্গল” সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ কর্ম ও ধর্ম। এ কার্য ভগবৎ শক্তি ও সাধনা ব্যতীত কখনও সম্ভব নহে।

জীব মাত্রেরই কর্মফল হ্রদিত। রক্ত মাংসের দেহ ধারণ করিলেই, সেই কর্মফলের কবল হইতে নিষ্কৃতি নাই। সেই কর্মফলেই মনুষ্য এত দুঃখ, তাপ, শোক, ব্যাধি, জরা, ঋণ প্রভৃতি অশান্তিজনক শত্রুর কবলে পতিত হয়। সুতরাং জীব মাত্রেরই এই জীবন ব্যাপী অশান্তি যুক্ত। এ অশান্তি কোনও না কোন আকারে জীব মাত্রেরই গ্রাস করিয়া বসিয়া রহিয়াছে। কি উপায়ে এই অশান্তির কবল হইতে রক্ষা পাওয়া যায় বা অপরকে রক্ষা করা যায়? মুনি, ঋষিগণ, সাধু সন্ন্যাসীগণ জগতের মঙ্গল দিব্যরাত্রি করিতেছেন। আমরা সাধু বা সন্ন্যাসী নই বলিয়া কি সে মহৎ কার্য একেবারেই করিতে পারি না? অবশ্যই পারি। সম্যক্ ভাবে না পারি কিয়ৎ পরিমাণে করিতে পারিলেই জীবন ধন্য হইয়া যায়। জগতের মঙ্গল অনেক প্রকারে করা যায়। দিব্যরাত্রি আমরা এতদ্ব্যতীক সেই মঙ্গলময় পরমেশ্বর প্রদত্ত শান্তিপ্রদ মাস্তুলিক সহানুভূতি বা সাহায্য বা কৃপা কোনও না কোন রূপে পাইতেছি। নচেৎ ইহলোকে জীবন ধারণ করা দুঃসাধ্য। দরিদ্র নারায়ণ দাতার হস্তে ভিক্ষা প্রাপ্ত হইয়া জীবন ধারণ করিতেছেন; ব্যাধিগ্রস্ত ব্যক্তি চিকিৎসকের নিকট ঔষধ প্রাপ্ত হইয়া, ব্যাধি মুক্ত হইতেছেন; শোকী

অজপা-কল্পতরু

তাপী সঙ্গের নিকট হইতে শাস্তি বারি প্রাপ্ত হইয়া শোক তাপ ভুলিতেছেন। মঙ্গল-ময়ের কৃপা সদাই আমাদের উপর বর্ষণ হইতেছে; নচেৎ জীবন ধারণ অসম্ভব। স্ত্রী পুত্র পরিবার পরিজন প্রভৃতি গৃহস্থাময় নিকট হইতে রক্ষণা-বেক্ষণ, বাস-স্থান, ভরণ-পোষণ পাইতেছেন, সকলেই এই ভাবে জীবন ধারণ ও যাপন করিতেছেন। স্ত্রীরাং সেই পরমপিতা পরমেশ্বর কর্তৃক মনুষ্যাকারে পৃথিবিতে প্রেরিত হইয়া যদি স্ত্রী পুত্র পরিবার আত্মীয়জন ছাড়া পাড়া প্রতিবেশী দরিদ্র অঙ্গ-পঙ্গ প্রভৃতি ব্যথিতক্লিষ্ট জীবের অর্থাৎ জগতের মঙ্গল আমাদের প্রত্যেকের সাধানুরূপ না করিতে পারিলাম, তাহা হইলে মানব জীবনই বৃথা।

এই অজপার দ্বারা জীব শুধু নিজের কেন সমগ্র জগতেব মঙ্গল সাধন করিতে পারে। এই অজপার সাহায্যে জীব নিজের শাস্তির উপায় নিজে করিতে পারে, কি প্রকারে পারে তাহা পরে বলা হইতেছে।

আমরা দেখিতে পাই যে যাহাকে আমরা পাপ বলি, সেই পাপ, কেবল আমাদের মনোবৃত্তির বাহ্যিক বিকাশ বা ক্রিয়া। তাহা মানবের চিরশত্রু বড় বিপু অর্থাৎ কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, মদ, মাংসর্ঘ্য—এই ছয়টি রিপূর বশীভূত ক্রিয়া কলাপ। এই বড়রিপু মানবচিন্তকে সর্বদাই বিপক্ষে লইয়া যাইতে চেষ্টা করিতেছে। তাহাদের হাত হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিতে হইলে চিন্তশুদ্ধি করিতে হইবে বা মনকে স্বায়ত্তাধীনে আনিতে হইবে। মন এক, দুই নহে। স্ত্রীরাং সেই মনকে যদি সর্বদা—অন্ততঃ স্মরণ হইলেই—এই স্বাস প্রধান ক্রিয়ার উপর নিবিশ্ট রাখিতে পারা যায় তাহা হইলে এই “অজপা”ই চিন্তশুদ্ধি বিষয়ে আমাদের পূর্ণমাত্রায় সাহায্য করিবে।

এখন দেখাযাক এই স্বাস প্রধান মানব দেহের মধ্যে থাকিয়া কি প্রণালাতে “অজপা” সাধনার পথে স্বক্ৰিয়া সাধন করিয়া যাইতেছে। আমাদের দেহের পৃষ্ঠ ভাগে যে নেত্রদণ্ড আছে তাহার নিম্নে মূলধার নামীয় একটি স্থান আছে। শাস্ত্রমতে ও আমাদের গুরুদেব বলিয়াছেন যে অজপার ধ্বনি বা শ্রোত বা শক্তি এই স্বাস প্রধানের সঙ্গে সঙ্গে “মূলধার” হইতে “আজ্ঞাচক্র” পর্যন্ত উঠিতেছে ও নামিতেছে।

এই মূলধার শক্তির স্থান, সেই স্থানে কুণ্ডলিণী শক্তি দ্বিমুখ বিশিষ্ট সর্পাকারে নিজিতাবস্থায় আছেন। আর আমাদের ক্রমুগলের মধ্যে একটি স্থান আছে, যেখানে

দেব দেবীর মূর্তিতে আমরা তৃতীয় চক্ষু অঙ্কিত দেখিতে পাই, সেই স্থানের নাম আজ্ঞাচক্র । সেই স্থান প্রণবের স্থান । ধ্যান করিবার সময় দুই চক্ষু মুদ্রিত করিয়া মনকে এই আজ্ঞাচক্রের উপর স্থাপিত করিয়া দেব, দেবী বা গুরু ইষ্ট প্রভৃতি মূর্তির ধ্যান করিতে করিতে আমরা প্রথমে কল্পনায় পরে সাধনায় উন্নতি লাভ করিলে প্রত্যক্ষ মূর্তির দর্শন লাভ করিতে পারি ।

স্বাভাবিক শ্বাস আমরা যখন অনন্ত বায়ু হইতে আমাদের শরীরের মধ্যে গ্রহণ করি, তখন তাহাকে পুরক বলা হয় । আর যখন তাহা আবার অনন্ত বায়ুতে তাগ করি, তখন তাহাকে রেচক বলা হয় ।

“অজ্ঞাপা” প্রথম অবস্থায় অভ্যাস করিতে হইলে এই মূলধার হইতে আজ্ঞাচক্র পর্য্যন্ত উঠিতেছে ও নামিতেছে ইহা উপলব্ধি করিতে গেলে শ্বাস প্রবাসের উপর জোর দিবার প্রয়াস পাইতে হয় ; কিন্তু তাহা নিষিদ্ধ । প্রথমাবস্থায় কেবল মাত্র অনন্ত বায়ুর মধ্য হইতে আমরা শ্বাস গ্রহণ করিতেছি ও পুনরায় অনন্ত বায়ুতেই উহা তাগ করিতেছি, এই শ্বাসের ক্রিয়ার উপর লক্ষ্য রাখিলেই যথেষ্ট হইবে । একটু অভ্যাস হইলেই, আমাদের উপলব্ধি করিবার চেষ্টা করিতে হইবে যে প্রতি শ্বাস প্রবাসের সঙ্গে সঙ্গে “অজ্ঞাপা” “মূলধার” হইতে “আজ্ঞাচক্র” পর্য্যন্ত উঠিতেছে ও পড়িতেছে অর্থাৎ প্রতি শ্বাসের সঙ্গে সঙ্গে অজ্ঞাপা মূলধার হইতে আজ্ঞাচক্র পর্য্যন্ত উঠিতেছে ও প্রতি প্রবাসের সঙ্গে সঙ্গে আজ্ঞাচক্র হইতে মূলধার পর্য্যন্ত নামিতেছে । এইরূপে আবার উঠিতেছে, আবার নামিতেছে । এই ভাবে জীব যতদিন বাঁচিয়া থাকে, ততদিন প্রতি শ্বাস প্রবাসের সঙ্গে সঙ্গে অজ্ঞাপা ক্রিয়া হইতেছে ।

এই শ্বাস প্রবাস ক্রিয়ার উপর লক্ষ্য অভ্যাস করিতে করিতেই সাধকের মনঃস্থির করিবার প্রথম উত্তম সফল হইবে । কেন না কোন বিষয়ে লক্ষ্য-করিতে হইলেই সে বিষয়ে মনোনিবেশ করিতে হইবে এবং সেই লক্ষ্য অভ্যাস হইলেই বুদ্ধিতে হইবে যে সে বিষয়ে মনঃস্থির একটু অভ্যাস হইয়াছে ॥

তৎপরে সাধক লক্ষ্য করিবেন যে এই শ্বাস প্রবাসের সঙ্গে সঙ্গে তাহার নাভিস্থল ও তাহার সঙ্গে সঙ্গে নাভিস্থলের চারিধারের মাংসপেশীর স্পন্দন হইতেছে অর্থাৎ প্রতি শ্বাস গ্রহণের সঙ্গে নাভিস্থল উঠিতেছে ও প্রতি প্রবাসের সঙ্গে নাভিস্থল নামিতেছে ।

অজপা-কল্পক

আমরা এই অনন্ত বায়ুমধ্য হইতে যে বাসরূপ বায়ু নাসিকার মধ্য দিয়া গ্রহণ করি তাহা আমাদের শরীরের মধ্যস্থিত ফুসফুস (Lungs) অবধি গিয়া তৎপরে প্রশ্বাসরূপে আবার অনন্ত বায়ুতেই কণ্ঠনালী ও নাসিকার মধ্য দিয়া প্রক্ষিপ্ত হয়। ইহা হইল অজপার বহিরঙ্গ ক্রিয়া মাত্র। “অজপা” কিন্তু শরীর মধ্যে “মূলাধার” হইতে “আজ্ঞাচক্র” পর্যন্ত ফোয়ারার জলের মত উঠিতেছে ও পড়িতেছে। সে উঠা নামা ক্রিয়া প্রতি শ্বাস প্রশ্বাসের সঙ্গে চলিতেছে, উহা অন্তর্মুখী ক্রিয়া তাহাতে লক্ষ্য করিতে হইলেই মনকে অন্তর্মুখী করিয়া ঐ উঠা নামার উপর নির্দিষ্ট বা স্থাপিত করিতে হইবে। এই মানবদেহে প্রাণবায়ু যতদিন থাকিবে ততদিন এই অজপার ক্রিয়া চলিবে, এ উঠা নামা থাকিবে না। জীব ইহার উপর লক্ষ্য স্থাপন করুক বা না করুক এ অজপা ক্রিয়া স্বভাবতঃ চলিতেছে ও চলিবে।

যখন শ্বাস প্রশ্বাসের গতির সঙ্গে সঙ্গে নাভিস্থল উঠা নামার উপর লক্ষ্য অভ্যাস হইবে, তখন উপলব্ধির চোঁটা করিতে হইবে যে এই অজপা, এই নাভিস্থলের কিঞ্চিৎ নিম্নস্থিত মূলাধার হইতে স্থূলতঃ আমাদের উদরের মধ্য দিয়া হৃদয়ের মধ্য দিয়া কণ্ঠনালীর পথ ধরিয়া আজ্ঞাচক্র পর্যন্ত প্রতি শ্বাস গ্রহণের সহিত উঠিতেছে ও প্রতি প্রশ্বাসের সহিত ঐ পথ ধরিয়া আজ্ঞাচক্র হইতে মূলাধার পর্যন্ত নামিতেছে। মূলাধার হইতে আজ্ঞাচক্র পর্যন্ত “অজপার” এই উঠা নামা ক্রিয়া নাভিস্থল হইতে পূর্বকথিত স্পন্দনের সহিত শ্বাস প্রশ্বাসের ক্রিয়ার সংযোগ স্থাপন করিতে পারিলে ক্রমশঃ অন্তর্মুখী এ অজপা ক্রিয়া সাধক বেশ উপলব্ধি করিতে পারিবেন।

সাধক এ অবস্থায় পৌঁছাইলে, শ্বাস প্রশ্বাসের উপর অর্থাৎ অজপার বহিরঙ্গের ক্রিয়ার উপর হইতে অন্তর্মুখী ক্রিয়ার উপর তাহার মন আপনা আপনি নিবিষ্ট হইয়া যাইবে।

শব্দ মতে এই অজপা ক্রিয়া ‘হংঃ’ এই ধ্বনির সহিত উঠিতেছে ও নামিতেছে অর্থাৎ হং এই শব্দ বা শব্দের সহিত উঠিতেছে ও সঃ এই শব্দ বা ময়ের সহিত নামিতেছে। সাধক আসন করিয়া বসিলে, এই অজপাক্রিয়া কোন পথাবলম্বন করিয়া উঠিতেছে ও নামিতেছে এই চিন্তা করিয়া দেখিলে স্পষ্ট তাহার নিকট প্রতীয়মান হইবে, যে মূলাধার হইতে আজ্ঞাচক্র পর্যন্ত মেরুদণ্ডের পথ দিয়া হংসের

ঐবার মত আকার ধারণ করিয়া কিংবা সর্প কণা তুলিয়া উঠিলে যে আকার ধারণ করে সেই আকার ধারণ করে সেই আকার ধরিয়া অজপা ক্রিয়া উঠা নামা করিতেছে।

অজপার বহিরঙ্গের ক্রিয়ার সাধনা কালে এই মেরুদণ্ডের মধ্য দিয়া অজপার “উত্থান পতন” ক্রিয়া উপলব্ধি করিতে গেলে, উপলব্ধি সম্বন্ধে ব্যাঘাত জন্মিবাস সম্ভাবনা। বহিরঙ্গ ক্রিয়া অভ্যস্ত হইলে পর ; ঈড়া, পিঙ্গলা ও সুষুম্না এই তিন সামগ্রীর উপলব্ধির বিষয় অভ্যাস করিতে হইবে। মেরুদণ্ডের মধ্য দিয়া সুষুম্নার স্থান ও দুই পার্শ্বে ঈড়া পিঙ্গলার স্থান। সত্ত্ব, রজঃ, তমঃ এই তিনটি গুণের মধ্যে শ্রেষ্ঠ গুণ অর্থাৎ সত্ত্বগুণ এই সুষুম্নার মধ্য দিয়া চালিত হয়। রজঃ এবং তমঃ এই দুই ভাবের কর্তৃত্ব হইতে সত্ত্ব গুণের আয়ত্তে “মন”কে আনয়ন করিতে পারিলে মনোবৃত্তি এই সুষুম্নার ভিতর দিয়া মূলধার হইতে আজ্ঞাচক্র পর্য্যন্ত “অজপার” সাধী হইয়া উঠানামা ক্রিয়াতে নিযুক্ত হইবে। ক্রমশঃ সেই মন উঠানামা করিতে করিতে আজ্ঞাচক্রে স্থির হইয়া যাইবে, ও সেই অবস্থাতে সাধকের সমাধি অবস্থা প্রাপ্তি হইবে।

পুরুষ প্রকৃতির মিলন :—

এই বিশ্বজগতে পুরুষ প্রকৃতির মিলন সর্বত্র বিদ্যমান। পুরুষ প্রকৃতির সহিত ও প্রকৃতি পুরুষের সহিত মিলনেচ্ছায় ধাবিত। সৃষ্ট সমুদয় জীব “প্রকৃতি”, সৃষ্টি কর্তা পরমেশ্বর “পুরুষ”। প্রকৃতি চাহেন পুরুষের সহিত মিলন। অর্থাৎ জীব চাহেন সৃষ্টি কর্তার সহিত সঙ্গ। ইহাই জীবের স্বধর্ম। দুঃখের বিষয়ে এই যে দুর্ভাগ্য মনুষ্য জন্ম পরিগ্রহ করিয়া ও সেই পরমেশ্বরকে একেবারে তুলিয়া গিয়া জীব বৃথা অনিত্য বিষয়ে সময় এমন কি সারা জীবন নষ্ট করে।

এই অজপার দ্বারা জীবাশ্মা পরমাত্মার সহিত মিলন বা সঙ্গ লাভ করিতে পারে। এত বড় কঠিন কাণ্ড যে এত সহজ উপায়ে সাধিত হইতে পারে, ইহা প্রত্যেক মানবেরই জানা আবশ্যক।

এই শাস অজপার সহিত মিলিত হইয়া মূলধার অর্থাৎ মাতৃ বা শক্তির স্থান বা কুণ্ডলিনী হইতে উঠিয়া আজ্ঞাচক্রে প্রণবের সহিত মিলিত হইয়া পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়া অনন্ত বায়ুতে মিলিত হয়। প্রতি শ্বাস প্রশ্বাসে এইরূপ প্রকৃতি পুরুষের মিলন

অজপা-কল্পতরু

হইতেছে। আবশ্যক কেবল তাহার লক্ষ্য, তাহার উপলক্ষি ও তজ্জনিত আনন্দোপভোগ, সর্ব্বশেষে শ্রীভগবানের স্বরূপ দর্শন করিয়া জন্ম সার্থক করা। এই আত্মাচক্রেই ধ্যান, ধারণা করিতে আমাদের ঠাকুর শিক্ষা দিয়াছেন। মূলাধারেও ধ্যান হইতে পারে, কিন্তু ঠাকুর শিখাইয়াছেন যে আত্মাচক্রে ধ্যান ধারণাই প্রশস্ত। কেহ কেহ জদরেও ধ্যান ধারণা করেন। মূলাধারে ধ্যান ধারণা করিতে হইলে শ্বাস উঠিবার সময় গুহুদ্বার আকৃঙ্কন ও পড়িবার সময় প্রসারণ করা হয়, কিন্তু তাহাতে আমার মনে হয় অথবা কামের উদ্দীপনা হয়। আমার প্রভুর প্রমুখাৎ শুনিয়াছি এই গুহুদ্বার আকৃঙ্কন ও প্রসারণ ক্রিয়ার নাম “অধিনীমুদ্রা”। অজপা সাধনার প্রথমাবস্থার ইহার আবশ্যকতা নাই।

সাধক অজপা লক্ষ্য করিতে বেশ সুচারুরূপে অভ্যাস হইলে ক্রমশঃ উপলক্ষি করিতে পারিবেন যে প্রতি শ্বাস প্রথাসের সহিত এই অজপা আমাদের শরীর মধ্যস্থ মূলাধার হইতে উঠিয়া আত্মাচক্র অবধি উঠিতেছে ও পুনরায় মূলাধারে নামিতেছে ও শ্বাস অনন্ত বায়ু হইতে গৃহীত হইতেছে ও প্রথাস অনন্ত বায়ু মধ্যে প্রক্ষিপ্ত হইতেছে। অজপার প্রধানতঃ লক্ষ্য আবশ্যক যে “অজপা” করিতে গিয়া বা সাধনা করিতে গিয়া কোনরূপে শ্বাস প্রথাসের উপর জোর না পড়ে। শ্বাস প্রথাস যেমন স্বাভাবিক ভাবে উঠিতেছে ও পড়িতেছে, সেই ভাবে উঠিতে পড়িতে দেওয়া উচিত। জোর দেওয়া নিষিদ্ধ। ইহা অভ্যাস করা অতি সহজ, শ্বাস প্রথাসের উপর কেবল মাত্র লক্ষ্য স্থাপন করাই আবশ্যক; শ্বাস প্রথাস যে স্থান হইতে উঠিয়া, যে পথে নিজগতি চালিত করিয়া, যে পথে বাহিরে যাইতেছে, শুধু সেই গমনাগমনের উপর লক্ষ্য বা দৃষ্টি রাখিলেই প্রথমে যথেষ্ট।

তৎপরে কর্তব্য (১) যে মুহূর্ত্তে শ্বাস গ্রহণ করিতেছি অর্থাৎ মূলাধার হইতে অজপা ক্রিয়া হইতেছে সেই মুহূর্ত্তে শক্তি মন্ত্র উচ্চারণ করা, যথা হ্রীং, এবং (২) যে মুহূর্ত্তে ঐ শ্বাসের সহিত অজপা আত্মাচক্রে পৌছিতেছে, সেই মুহূর্ত্তে প্রথম মন্ত্র উচ্চারণ করা যথা হৌং। শ্বাস প্রতিবার নাসিকার মধ্য দিয়া প্রবেশ করিয়া পুনরায় প্রথাস রূপে অনন্ত বায়ুতে মিশ্রিত হইতেছে তাহার স্বাভাবিক গতি রোধ করা অকর্তব্য। এইরূপে প্রত্যেক শ্বাস প্রথাসের সহিত শক্তি ও ঐশ্বর্য মন্ত্র উচ্চারণ করিতে করিতে অজপার দ্বিতীয় স্তরে সাধক উঠিতে পারেন।

মন্ত্রঃ—হ্রীং—হৌং

হং—সঃ

সীতা—রাম

রাধা—কৃষ্ণ ইত্যাদি—

এইরূপে মন্ত্র সংযোগে অজপা অভ্যাস ভাল রকম হইলে, পরে চেষ্টা করা উচিত যাহাতে সেই অভ্যাস অধিক্ষণ স্থায়ী হয়। অজপার “শক্তি” এত অধিক ও জপ হিসাবে মূল্য এত অধিক যে যদি ২৪ ঘণ্টার মধ্যে আমরা এক ঘণ্টা অজপা ধরিয়া থাকিতে পারি তাহা হইলে মালায় জপের দশগুণ ফ্রিয়া সঞ্চিত হয়। অজপায় একবার দ্ব্যস প্রথাসের মালায় দশবার জপের সমান ফল। হয়ত একাধিক্রমে আমরা একঘণ্টা কাল অজপা ধরিয়া থাকিতে সময় পাইতে না পারি, সে ক্ষণ অজপা যতটুকু ধরিতে পারি, তাহাই চেষ্টা করা উচিত। যখনই স্মরণ হইবে তখনই দ্ব্যস প্রথাসের উপর দৃষ্টি (লক্ষ্য) করিবে। যখনই মন নির্ভ্রম বা অলস ভাবে থাকিবে এবং বৃথা চিন্তা মনে উদয় হইবে, তখনই অজপার কথা স্মরণ করিয়া অজপা ধরিতে পারি, যতক্ষণ না পর্য্যন্ত মন আপনা আপনাই অল্প কোন দিকে আকৃষ্ট হয় বা সরিয়া যায়। মন সরিয়া গেলেই আমরা অজপা ছাড়িয়া দিব, ইহা স্বাভাবিক। আবার মনে পড়িলেই ‘ অজপা ’ ধরিতে হইবে; এইরূপে ২৪৫৬৭৮৯০ মিনিট দিন রাত্রির মধ্যে হয়তো ১০১৫ বার বা ২০ বার আমরা অজপা ধরিতে অভ্যস্ত হইব। এই অভ্যাস যতই করিব ততই বাড়িয়া যাইবে, অভ্যাসের নিয়মই এইরূপ। ক্রমশঃ এমন অবস্থা আসিবে যে এই অজপা অহোরাত্র চলিবে। পাইতে, শুইতে, বসিয়া থাকিতে, কথা কহিতে কহিতে, আফিসের কাজ করিতে করিতে, ক্রমশঃ নিদ্রিতাবস্থাতেও এই অজপা চলিবে। তখন পূর্ণমাত্রায় অজপা চলিবে।

ইহাত গোল অজপা অভ্যাসের কথা। অভ্যাস যাহা করা যাইবে, তাহাই অভ্যাস হইবে। এখন দেখা যাউক এই “অজপা” অভ্যাসের বা সাধনার উদ্দেশ্য কি? জীব জগত্রেই আনন্দের পথে, আনন্দের দিকে ধাবমান। ইহা চিরন্তন সত্য। ইহা জীবের স্বাভাবিক ধর্ম। আমরা মানুষ, আমরা তো ইহা একটু চিন্তা করিলেই বুঝিতে পারি। জগতে সমস্ত জীবই—পশু, পক্ষী, মানুষ সেই আনন্দের পথে ধাবমান।

অজ্ঞপা-কল্পতরু

মানুষ এই আনন্দের পথে ধাবমান হইয়া, বাহাতে আনন্দ পাইবে, সেই কার্য্য করিতে গিয়া পশ্চাতে দেখে যে তাহাতে কোন আনন্দ নাই। মহামায়ী ব্রহ্মময়ী মা “বিদ্যা” ও “অবিদ্যা” দুই-ই সৃষ্টি করিয়াছেন। এই “অবিদ্যাই” বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে “মায়া”র খেলা খেলেন ও “বিদ্যা” মায়ামুগ্ধ জীবকে মার চরণে পৌছাইয়া দেন। জগতে চিরন্তন সুখ কিছুতেই নাই। আছে কেবলমাত্র তাঁহার সান্নিধ্যে। পোষাক পরিচ্ছদে সুখ নাই, পয়সা উপার্জনে সুখ নাই, শ্রীসন্তোষে সুখ নাই, জগতে যত কিছু সামগ্রী মানুষ সৃষ্টি করিয়াছে সুখের জন্য, কোন সামগ্রীতেই চিরন্তন সুখ নাই। এ সমস্ত সুখে ভ্রাড়া আছে, সুখের পশ্চাতে দুঃখ লুক্কায়িত আছে, পশ্চাতে দেখিতে পাই। বাহা সুখপ্রদ বলিয়া আলিঙ্গন করিয়াছি, বাহাতে বাহাতে সুখ পাইব বলিয়া চিরজীবন অতিবাহিত করিয়াছি, তাহাতে আসল খাটি সুখ নাই। আসল সুখ, শান্তি আনন্দ কেবলমাত্র ভগবৎ প্রসঙ্গে শ্রীভগবানের নাম সংকীৰ্ত্তনে ও তাঁহার সহিত মিলনে। এই অজ্ঞপায় সৰ্ব্বতোভাবে জীব তাঁহার সঙ্গ সুখ ভোগ করিতে পারে। সেইজন্যই এই অজ্ঞপার আর একটি নাম “সংসঙ্গ”। এই অজ্ঞপা অহরহঃ অভ্যাস হইলে তাঁহার সহিত অহরহঃ সঙ্গ করার ফল হয়। আবার “সং” অর্থে “সদা বিজ্ঞান” বুঝায়, সঙ্গ অর্থে মিলনান্ভিলাবে সান্নিধ্য লাভ বুঝায়। এই খাসই ব্রহ্ম, ইহা বোধ হয় আমরা বুঝিতে পারিয়াছি। সুতরাং অজ্ঞপার “সঙ্গ” করিলে সংসঙ্গ করা হয়।

এইরূপ অহরহঃ “অজ্ঞপা” অভ্যাস করিতে করিতে সেই “অজ্ঞপা” মন্ত্রসংযোগে সাধন করিতে করিতে ক্রমশঃ মন্ত্রচৈতন্য লাভ হয়। যখন গুরু দেখেন যে “অজ্ঞপা” হুচারুরূপে অভ্যাস হইয়াছে তখন মন্ত্র চৈতন্য করাইয়া দেন। গুরু সে বিষয়ে একমাত্র বিচারক, তিনি যখন শিষ্যের সাধনা কতদূর অগ্রসর হইয়াছে তাহা বুঝিতে পারেন তখন মন্ত্রচৈতন্য করাইয়া দেন। মন্ত্রচৈতন্য হইলে এই অজ্ঞপাতে আনন্দ উপলব্ধি হয়। ক্রমশঃ আনন্দ উপলব্ধি হইতে হইতে দর্শন লাভ ও দর্শনের পরে সাধকের মিলনাবস্থা প্রাপ্তি হইলে সাধক সমাধিস্থ হন।

এই অজ্ঞপার সাহায্যে জগতের এমন কার্য্য নাই যাহা সম্পাদন করা যায় না। সংকল্প করিয়া সমস্ত কার্য্যই করা যায়। মনসংযোগে অজ্ঞপা সাধন করিতে করিতে যখন গুরু-কৃপায় মন্ত্রচৈতন্য লাভ হয়, তখন সাধকের অসাধারণ শক্তিজাত হয়। শক্তিলাভ হইলে

সেই শক্তির চালনায় সাধক সর্বপ্রকার জগতের মঙ্গলময় কার্য সমাধা করিতে পারেন। যথা, সাধক যদি ইচ্ছা করেন যে হরিদ্বারে এক ব্যক্তি পীড়িত তাহার ব্যাধির শাস্তি করিবেন—তাহা হইলে অগ্রে গুরুপ্রণাম করিয়া ও তাহার নিকট শক্তিভিক্ষা করিয়া তৎপরে পীড়িত ব্যক্তির নাম গোত্র মনে মনে উচ্চারণ করিয়া মন্ত্র সংযোগ করিয়া “অজপায়” সেই পীড়া শাস্তির জন্ত ক্রিয়া করিতে পারেন। ইচ্ছামত বা আবশ্যকমত বা গুরুর আদেশ মত এইরূপে অজপায় সেই পীড়ার শাস্তি অবশ্যস্তাবী, কেননা মন্ত্র সংযোগে সাধকের সেই খাস প্রখাস মন্ত্রশক্তিতে শক্তিমান হইয়া বায়ুর সহিত মিলিত হইয়া হরিদ্বারে পীড়িত ব্যক্তির নিকট পৌছাইয়া তাহার ব্যাধিগ্রস্থ শরীরের উপর শাস্তিবারি বর্ষণ করে, ইহা সত্য ও আমার বিধাস। তবে এরূপ কঠিন কার্যে গুরুর সাহায্য আবশ্যক ও কৃপা আবশ্যক ও মন্ত্রচৈতন্য আবশ্যক। কেন না মন্ত্রচৈতন্য না হইলে মন্ত্রের কার্যকারিণী শক্তি জন্মায় না। তারবিহীন যন্ত্রে যেমন সংবাদ পাঠান সম্ভব, অজপায় এইরূপ ক্রিয়াও সম্ভব। এইরূপে এই অজপায় জগতের যাবতীয় মাত্রলিক ক্রিয়া সাধিত হইতে পারে।

এই ভারতবর্ষের উত্তরাঞ্চলে এখনও কত যোগী, কত ঋষি, শত শত বৎসর যাবৎ সমাধিস্থ থাকিয়া এই অজপার সাহায্যে অহোরাত্র জগতের মঙ্গল সাধন করিতেছেন, তাহা নির্ণয় করা যায় না।

আমরা রামকৃষ্ণের “কাকাল সন্তান”। নিম্পৃহভাবে জগতের মঙ্গল সাধন করা আমাদের ঐকান্তিক বাসনা। নিঃস্বার্থভাবে ক্রিয়াই আমাদের জীবনের ব্রত। আমাদের ক্রিয়ার দক্ষিণা একটি হরিতকী মাত্র। আমাদের গুরুর আদেশ ও শিক্ষা, নিজামভাবে প্রেমের উপর, জগতে মঙ্গল সাধন। সে সাধনে এমন কি গৌরবেচ্ছার লেশমাত্রও থাকিবে না। আত্মপ্রাণ আনিলেই সব কার্য পণ্ড হইবে। সম্পূর্ণ স্বার্থ শূন্য না হইতে পারিলে জগতের মঙ্গল দুঃসাধ্য। শাস্ত্রে কথিত আছে বিনা দক্ষিনায় কোন ক্রিয়া হয় না, সেইজন্যই “একটি হরিতকী” দক্ষিণার অবশ্যকতা। নচেৎ তাহারও আবশ্যক নাই।

সংসারী জীব আমরা, সংসারের ঘাত প্রতিঘাতে সর্বদাই বিব্রত, সর্বদাই বিপন্ন গুরুদর্শনে সর্ব বিপদ দূরীভূত হয়, মন শান্ত হয়, অত্যন্ত দূরীভূত হয়, কিন্তু সর্বসময়ে গুরু দর্শন কাহার ভাগ্যে সম্ভবে? সেই অজপার খাস প্রখাস আমার গুরুপাদ প্রান্তে

অজপা-কল্পতরু

পড়ুক, এই সংকল্পে বিপদের সময়, আমার অন্তরের সমস্ত ভয়, সমস্ত ব্যথা, সমস্ত ভাবনা সেই গুরুদেবের পদ প্রান্তে অঞ্জলি স্বরূপ প্রদান করিতে পারি ও তদ্বারা মুক্তি লাভ করিতে পারি ও মন শান্ত করিতে পারি ও হৃদয়ের জ্বালা জুড়াইতে পারি। আমাদের সদগুরু যে সদাই বিপদোদ্ধারের জন্ত, দুঃখ বিমোচনের জন্ত দুই হস্ত প্রসারণ করিয়া প্রস্তুত হইয়াছেন।

বিজ্ঞান বলেন যে এই গাস প্রথাস আমাদের শরীরের অস্থি, মজ্জা, শোণিত প্রভৃতি সমস্ত উপাদানের সার বস্তু গ্রহণ করিয়া উঠিতেছে ও পড়িতেছে ও সেই প্রণালীতে চর্চালত হইয়া জীবকে জীবিত রাখিতেছে। সুতরাং এই গাস প্রথাসের সাহায্যে যদি আমরা পূজা করি অর্থাৎ সাধারণ কথায় আমরা “অজপা” সাধনা করি তাহা হইলে আমরা নিজের শরীরের শোণিতের সাহায্যে পূজা করিতে সমর্থ হইতে পারি। নিজ শরীরের শোণিতের দ্বারা পূজা অপেক্ষা জীবের পক্ষে উচ্চতর পূজা আর কি সম্ভবে? সুতরাং “অজপা” সর্ববিধ পূজা মধ্যে শ্রেষ্ঠ পূজা। এ পূজার বিশেষত্ব ইহাতে কালকাল নাই, অহরহঃ চলিতে পারে, ইহাতে পুষ্প, বিষ্ণদল, গন্ধদ্বন্দ্বল আবশ্যক নাই, ইহা বিনা উপচারে সাধিত হয়; ইহাতে জাতি ভেদ নাই, শাস্ত্রীয় পূজার অধিকার অনধিকার চিন্তার আবশ্যকতা নাই, স্থিতি স্থিতি প্রলয়ের কর্তৃ স্বয়ং মা ব্রহ্মময়ী জীব মাত্রকেই এই গাস প্রথাস যুক্ত করিয়া ধরাধামে পাঠাইয়াছেন, সুতরাং সকলেই এই পূজার সমান অধিকারী।

আবশ্যকতা কেবলমাত্র সদগুরু কর্তৃক এই “অজপা” রূপ সুধাপানে দীক্ষালাভ ও সদগুরুর আদেশ মত বিশ্বাস স্থাপন করিয়া ইহার সাধনা ও তাঁহার কৃপা লাভ করিয়া ইহাতে আনন্দ লাভ, ব্রহ্মময়ী জগজ্জননী মার সহিত অহরহঃ সঙ্গ লাভ ও শক্তি সঞ্চয় করিয়া জগতের সঙ্গল সাধন। তাহা হইলেই মানবের জন্ম সার্থক।—সবই গুরুর কৃপাধীন, সেই জন্তই বলি

“গুরোঃ কৃপাহি কেবলম্”

আর দুই চারি কথা বলিয়া “অজপা” সম্বন্ধে আমার এই ক্ষুদ্র শিক্ষাবিবরণী শেষ করিব। এই “অজপাই” বিশ্বসংসারে ভগবৎ শক্তিরূপে লীলা খেলা করিতেছেন। এই “অজপা” একেবারে শেষ হইলেই জীবের ভবলীলা সাক্ষ। জন্মবধি মৃত্যু পর্যন্ত এই

ভগবৎ শক্তি জীব দেহের মধ্যে থাকিয়া যত কিছু কর্ণ, যত কিছু চিত্তা, যত কিছু শাস্তি, ও অশাস্তির মধ্য দিয়া অহরহঃ নিজ ক্রিয়া সমাধা করিয়া চলিতেছে। সাধারণ জীব জানে না কখন এই “অজপা” শেষ হইবে। এই মুহূর্ত্তে যে এই শ্বাস উঠিল, কে বলিতে পারে যে উঠিয়া গাড়িবার সময় এ জন্মের মত এই শ্বাস শেষ পড়িবে কি না। শেষবার পড়িলেই ত মৃত্যু হইবে, সুতরাং এই শ্বাস প্রতিবার উঠিবার সময় ও পড়িবার সময় জীব পুনঃ পুনঃ জন্ম ও মৃত্যুর ভিতর দিয়া চলিতেছে। অনন্ত বায়ু হইতে শ্বাস গ্রহণ কালে জীব অনন্ত বায়ু হইতে জন্ম গ্রহণ করিতেছে ও পড়িবার সময় অনন্ত বায়ু মধ্যেই মৃত্যুমুখে পতিত হইতেছে। যদি পুনরায় এই শ্বাস জীব না গ্রহণ করিতে পারে, তাহা হইলেই ত “মৃত্যু”। মৃত্যুর পর জীব ত আর শ্বাস গ্রহণ করে না। এ জন্মের মত সেই শ্বাস অনন্ত বায়ুতে মিশাইয়া যায়। আর যাহা পড়িয়া থাকে তাহা জড়পদার্থ, একটা অস্ত্র, মজ্জা, মাংসপিণ্ড ও মাত্র। সেই জড়দেহ কালে ধুলিতে পরিণত হয় ও পঞ্চ ভূতের দেহ পঞ্চ ভূতে মিশাইয়া যায়। এই যে প্রতি শ্বাস প্রথমে জন্ম ও মৃত্যু তাহা ব্রহ্মময়ীর কৃপাধীন, তিন কৃপা না করিলে জীব একবার শ্বাস গ্রহণ করিয়া ও ত্যাগ করিয়া তৎপরে পুনরায় আর গ্রহণ করিতে পারে না। জীবিতাবস্থা হইতে মৃত্যাবস্থার এই শ্বাস প্রথাসই (যাহা কেবল মাত্র এই অনন্ত বায়ুর অংশ মাত্র) একমাত্র পার্থক্য জনক চিহ্ন। ততক্ষণ এই শ্বাস প্রথাস জীবদেহে অবস্থান করে ততক্ষণ জীব জানিতে পারে যে সে এই বিধসংসারে জীবিত আছে। জীব দেহ হইতে এই শ্বাস প্রথাস অন্তর্হিত হইলেই কেবল মাত্র দেহ পড়িয়া থাকে। এই শ্বাস প্রথাস আমাদের প্রাণবায়ু। ইহারই মধ্যে মানবের “আমি” নিহিত আছে।

এখন দেখা যাউক এই আমিত্বের উপর জীবের অধিকার কতটুকু। যখন এই শ্বাস ক্রিয়া কোন মুহূর্ত্তে দেহ ছাড়িয়া চলিয়া যাইবে তাহার স্থিরতা নাই ও যখন সেই শ্বাস প্রথাস এ দেহে অবস্থিতি সম্পূর্ণরূপে মা ব্রহ্মময়ীর ইচ্ছা ও কৃপা সাপেক্ষ তখন এই “আমিত্বের” উপর জীবের অধিকার কতটুকু তাহা আমরা বেশ বুঝিতে পারি। এই শ্বাস প্রথাস মা ব্রহ্মময়ীর শ্বাস প্রথাস, এইটুকু মনে রাখিলেই যথেষ্ট।

এ জগতে যদি জীবের নিজস্ব বলিয়া কোন জিনিষ থাকে, ত তাহা তাহার নিজের দেহ, এবং শ্বাস প্রথাসই সেই দেহের সার পথার্থ এবং সেই দেহ তাহার নিজস্ব ততক্ষণ

অজপা-কল্পতরু

যতক্ষণ সেই দেহে শ্বাস প্রশ্বাস প্রবাহিত হয়, যে মুহূর্ত্তে তাহা দেহ ছাড়িয়া স্বস্থানে চলিয়া যায়, সেই মুহূর্ত্তে সেই দেহ নিজায়ত্ত হইতে বাহিরে চলিয়া যায়। সেই দেহের সংস্কার হইতে পারে কিংবা তাহা শৃগাল কুকুরের ভক্ষ্যও হইতে পারে বা কুমি কীটের ভক্ষ্যও হইতে পারে। সুতরাং জীব দেহে প্রবাহিত এই শ্বাস প্রশ্বাস যে মা ব্রহ্মময়ীর দেওয়া শ্বাস প্রশ্বাস ইহা উপলব্ধি হইলেই জীবের “আত্মসমর্পণ” করা হয়। তাহার অর্থ এই যে “হে ব্রহ্মময়ী মা, আমার বলিয়া এ জগতে কোন পদার্থই নাই, এদেহে যতক্ষণ তোমার দেওয়া শ্বাস প্রশ্বাস আছে, ততক্ষণ এই দেহটা আমার ইহা আমরা বলিয়া থাকি ও অহঙ্কার করি, কিন্তু যে মুহূর্ত্তে, তোমার দেওয়া শ্বাস প্রশ্বাস তুমি টানিয়া লইবে আমার এই দেহ একটা জড়পদার্থে পরিণত হইবে”। যখন এই সত্যজ্ঞান বা ধারণা জীবের উপলব্ধি হইবে, সেই মুহূর্ত্তে জীব পূর্ণমাত্রায় মা ব্রহ্মময়ীর চরণ প্রাপ্তে আত্মসমর্পণ করিতে সমর্থ হইবে।

এই আত্মসমর্পণ মা ব্রহ্মময়ীর চরণ প্রাপ্তে আমরা এই শ্বাস প্রশ্বাসের উপর লক্ষ্য রাখার অভ্যাসের দ্বারা করিতে পারিব। এই অভ্যাসকেই তাহার চরণ প্রাপ্তে পৌঁছিবার একমাত্র সহজ উপায় বলিয়া আমাদের জানা উচিত, এবং যে মুহূর্ত্তে আমরা উপলব্ধি করিতে পারিব যে এই দেহের কথা দূরে থাকুক, এই আশ্রিত্যের পরিচায়ক শ্বাস প্রশ্বাস টুকুও মা ব্রহ্মময়ীর শ্বাস প্রশ্বাস সে মুহূর্ত্তে আমাদের বৈরাগ্যের উদয় হইবে।

জগতের মধ্যে আমরা যে সমস্ত সামগ্রীকে আমার বলিয়া থাকি বা অহঙ্কার করি, সে সমস্ত সামগ্রীর নশ্বরতা যখন উপলব্ধি হইবে, তখনই বৈরাগ্যের উদয় হইবে। বৈরাগ্য আসিবে তখন, যখন আমরা উপলব্ধি করিতে পারিব যে এ শ্বাস প্রশ্বাস টুকুও আমার নহে। বাড়ী, ঘর, টাকা, স্ত্রী, পুত্র, পরিজনবর্গ ত দূরের কথা, এদেহের শ্বাস প্রশ্বাসের উপরও আমাদের কোন অধিকার নাই।

আবার অল্পদিকে মায়ার আধিপত্যের মধ্য দিয়া, অথচ মায়ার বশীভূত না হইয়া, জগতের সমস্ত ভোগ নির্লিপ্তভাবে সম্ভোগ করিয়া তাহার নশ্বরতা উপলব্ধি করিয়া ব্রহ্মময়ী মায়েরই প্রদত্ত এই সুখ বা দুঃখ ইহা অনুভব করিতে করিতে এই শ্বাস প্রশ্বাসের উপর লক্ষ্য রাখিবার অভ্যাস করিতে করিতে মাতৃসান্নিধ্যে উপস্থিত হইলেই এই জীবই “সোহং” অবস্থায় উপস্থিত হইতে পারে। একদিকে নশ্বর জড়দেহাত্মস্বরস্বিত অহমিকার

বশীভূত হইয়া জীব বার বার এ বিধ সংসারে বাতায়াজের পথ প্রশস্ত করে ও অন্তর্দিকে এই “বাস প্রধাস” মা ব্রহ্মময়ীর বাস প্রধাস এই সত্য অবলম্বন করিয়াও জ্ঞানভঃ তাঁহার সঙ্গ করিয়া, তাহার উপর অহরহঃ লক্ষ্য রাখিতে অভ্যাস করিয়া জীব স্বরূপ দর্শন ও ভগবদর্শন করিতে সমর্থ হয়। ব্রহ্মময়ী মা আমাদের মহামায়ারূপে সঙ্গণ হইয়া বিষয়সংসার সৃষ্টি করিয়া এই মায়ার খেলাই করিতেছেন, তিনি অহরহঃ দেখিতেছেন যে তাঁহার সৃষ্ট জীব, এই মায়ার মধ্যে অবস্থান করিয়া নিজের আসল সত্ত্বা উপলব্ধি করিতে পারে কিনা। এই আসল সত্ত্বা উপলব্ধিই ব্রহ্মজ্ঞান। সেই জ্ঞান, এই বাস প্রধাসের উপর লক্ষ্য রাখিবার অভ্যাস করিলে, গুরু কৃপায় অতি সত্ত্বর লাভ হইতে পারে ও জীব কর্মফলের নিষ্ঠুর কবল হইতে রক্ষা পাইয়া জীবমুক্ত অবস্থায় পৌঁছাইতে পারে।

শেষ কথা, এখন আমরা বোধ হয় বুঝিতে পারিয়াছি যে এই “অজপা”র লক্ষ্য করিতে করিতে আমরা মা ব্রহ্মময়ীর সান্নিধ্যে পৌঁছাইতে পারি। মা ব্রহ্মময়ী চৈতন্য স্বরূপিনী শক্তি ব্যতীত আর কিছুই নহে। তাঁহার স্বরূপ আমি দেখি নাট, গুরু কৃপা ব্যতীত তাঁহার স্বরূপ দর্শনের আশাও নাই।

অজপার উপর লক্ষ্য অভ্যাস করিতে করিতে যখন অহরহঃ অভ্যাস সাধকের করায়ত্ত হইবে, তখনই কোন না কোন সময়ে সাধক পূর্ণমাত্রায় তন্ময় হইলেই সমাধিস্থ হইবেন। বাহ্যজ্ঞান থাকিতে তাঁহার স্বরূপ দর্শন সম্ভবে না। পূর্ণমাত্রায় তন্ময় হইলেই সাধক বাহ্যজ্ঞান শূন্য অবস্থা প্রাপ্ত হইবেন অর্থাৎ সমাধিস্থ হইবেন। যতক্ষণ সাধকের বাহ্যজ্ঞান থাকে ততক্ষণ তিনি মায়ার আবরণে আচ্ছাদিত। সাধনা করিতে করিতে বাহ্যজ্ঞান শূন্য হইলে অর্থাৎ অজপায় পূর্ণমাত্রায় ওন্ময়তা প্রাপ্ত হইলে মায়ার আবরণ আপনা আপনি সরিয়া যাইবে ও চিং বা চৈতন্য স্বরূপিণী ব্রহ্মময়ী মার নিকট সাধক উপস্থিত হইবেন। সে অবস্থায় সাধকের পূর্ণানন্দ, সে আনন্দ অনির্বচনীয়, তাহা ভাষায় প্রকাশ করা যায় না বা বর্ণনা করা যায় না। যিনি সে আনন্দ একবার মুহূর্তের জন্ত উপলব্ধি করিয়াছেন, তিনি কখনও জীবনে ভুলিবেন না, ও তাহা উপভোগের নিমিত্ত তাঁহার পুনঃ পুনঃ বাসনা হইবে। অজপা সাধনা করিলেই তাহা করায়ত্ত হইবে।

কিন্তু ইহা অতীব সত্যকথা যে চিন্তাশক্তি ভিন্ন ভগবদর্শন বা ভগবচ্চরণে উপস্থিত হইবার বাসনা করা আর বাসন হইয়া চাঁদ ধরিবার বাসনা করা সমান কথা। প্রত্যেক

অজপা-কল্পতরু

সাধনার পথে এই চঞ্চল মনই সর্ব রকমে প্রধান শত্রু হইয়া দাঁড়ায়। এই জন্তই সাধনার পথ এত কঠিন। মায়াধীন জীব সর্বদাই মহামায়া-সৃষ্ট মায়ার নিত্য-সহচর বড়রিপুর অধীনে অবস্থান করিতেছে। এই বড়রিপুই জীবের মন বা চিৎ শক্তিকে সর্বদা নিজের করায়ত্তের মধ্যে রাখিতে চেষ্টা করিতেছে। তাহা মায়ার খেলা মাত্র, ইহা উপলব্ধি হইবার পর, সাধকের চেষ্টা করা উচিত বড়রিপুকে নিজের করায়ত্ত করা বা দমন করা। তাহা না হইলে চিত্তশুদ্ধি হইতে পারে না। চিত্তশুদ্ধি হইলে অর্থাৎ মন নিকলঙ্ক হইলে, সাধনার পথ সুপ্রশস্ত। তাহার পরে বিশুদ্ধ প্রেমের স্কুরণ, বিশুদ্ধ প্রেম অর্থে “অহৈতুকী প্রেম,” যে প্রেম সর্ববিধ কামনা শূন্য। সেই প্রেমই যথার্থ ভগবৎ প্রেম, সেই প্রেম না হইলে ভগবদ্দর্শন লাভ হয় না।

অঃ২ঃ অজপা সাধনা করিতে করিতে আপনা আপনি চিত্তশুদ্ধি, অহৈতুকী প্রেমের স্কুরণ, পূর্ণ আত্মানন্দ লাভ, ও অবশেষে ভগবদ্দর্শন পরে পরে সবই সাধকের করায়ত্ত হয়। ইহাই “শান্তি”। ইহা পাইলে জীব যতই কর্মফলের ঘাতপ্রতিঘাতের মধ্যে পড়ুক না কেন, কিছুতেই অশান্তির করকবলে পতিত হইবে না। ইহাই জীবমুক্ত অবস্থা।

এই চৈতন্যস্বরূপিণী মা ব্রহ্মময়ীর সঙ্গ জীবের একমাত্র উদ্দেশ্য এং সেই জন্তই এই চিৎশক্তির সমন্বিত শাস প্রথাসের সঙ্গ করিতে করিতে মা ব্রহ্মময়ীর সঙ্গ করা যায় এবং সেই জন্তই তাঁহার সাধনা পথে “ওঁ সচ্চিদেকং ব্রহ্ম” এই মন্ত্র একমাত্র সহায়।

“ওঁ সচ্চিদেকং ব্রহ্ম”—এই মন্ত্রের অর্থ চিৎ বা চৈতন্যস্বরূপিণী শক্তিই একমাত্র ব্রহ্ম। সৎ-চিৎ = সচ্চিৎ, এতলে সৎ অর্থে সবা বিদ্যমানা, সদা বিদ্যমানা এই চিৎ বা চৈতন্যস্বরূপিণী শক্তি সমন্বিত আমাদের মধ্যে অজপা বা প্রাণবায়ু ইহাই একমাত্র উপলব্ধির বস্তু। অত্ দিকে সৎ অর্থে শুদ্ধ বা বিশুদ্ধ ইহাও বুঝা যাইতে পারে। বিশুদ্ধ চিৎ বা চৈতন্যস্বরূপিণী শক্তি অর্থাৎ নিষ্পাপ বা পবিত্র চৈতন্যস্বরূপিণী শক্তিই একমাত্র ব্রহ্ম ইহাও এই মন্ত্র অর্থ হইতে পারে। কেননা ব্রহ্মশক্তি পাপ শূন্য, তাহার নিকট পাপের ছায়াও পৌছাইতে পারে না।

সামাজিকতার জন্ত ও “আচার” নিবন্ধতার জন্ত ব্রাহ্মণ ব্যতীত মুক্তি পূজায় অধিকার কাহারও নাই, ব্রাহ্মণ অর্থাৎ ব্রহ্মজ্ঞান লাভ সাধার-হইয়াছে একমাত্র তিনিই ব্রহ্ম পূজার অধিকারী, কেন না, ব্রহ্ম কি তাহা যিনি সম্যক উপলব্ধি না করিতে পারিয়াছেন তিনি

তাঁহার পূজা কিরূপে করিবেন। বাস্তবিক বিচার করিতে গেলে জাতিভেদ না করিয়া তাঁহার ব্রহ্মজ্ঞান লাভ হইয়াছে তিনিই তাঁহার পূজার অধিকারী। বিশ্বপ্রভার নিকট ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্র প্রভৃতি কোন জাতি ভেদই নাই, তাঁহার নিকট সবই সমান, তাঁহার চক্ষে হিংসা, ঘেঘ, পরশ্রীকাতরতা বিশিষ্ট যজ্ঞোপবীতধারী অপেক্ষা বিগুহ্ব চিহ্ন চণ্ডাল অনেক শ্রেষ্ঠ। তাঁহার নিকট বিচার অতি সূক্ষ্ম। মনুষ্যমাত্রেরই এই স্বাস প্রশ্বাস বিশিষ্ট হইয়া জননী গর্ভ হইতে ভূমিষ্ঠ হয়; এই স্বাস প্রশ্বাসই যখন ভগবৎ প্রেম লাভ করিবার, তাঁহার সান্নিধ্যে পৌঁছিবার ও তাঁহার দর্শন লাভের একমাত্র উপায়, তখন বিচারে ইহা স্পষ্ট দেখা যাইতেছে যে এই স্বাস প্রশ্বাসের পথ ধরিয়া ব্রহ্ম সাধনা করিবার অধিকার মনুষ্যমাত্রেরই আছে; যদি না থাকিত, ব্রহ্মময়ী মা জাতিভেদ নির্বিশেষে মনুষ্যমাত্রকেই এই স্বাস প্রশ্বাস বিশিষ্ট করিয়া ধরাতলে পাঠাইতেন না। মাতার নিকট বা পিতার নিকট সব সন্তানই সমান পিতা মাতা ইচ্ছা করেন না যে এক সন্তান তাঁহাদের ভালবাসুক ও অল্প সন্তান তাঁহাদের অপ্রিয় হউক। তবে কালে ব্রাহ্মণ সমাজে শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিয়াছেন, তাঁহার জাতিগত ব্রহ্মজ্ঞানজনিত বিশিষ্টতার জন্ত। সমাজ রক্ষার জন্ত সর্বজাতির সমান আবশ্যকতা। পারমার্থিক মঙ্গলের জন্ত সমাজে ব্রাহ্মণের আবশ্যক, শত্রুহন্ত হইতে দেশরক্ষার জন্ত ক্ষত্রিয়ের আবশ্যক, কৃষিকার্যের জন্ত বৈশ্যের আবশ্যক ও অন্যান্য ব্যবসায় কার্যের জন্ত শূদ্রের আবশ্যক। কিন্তু সকলেই ব্রহ্মময়ী মায়ের সন্তান। এই অজপা ব্রাহ্মণ, শূদ্র, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য সকলেই গুরু নিকট দীক্ষিত হইয়া সাধনা করিতে পারেন।

পৌত্তলিকতা সনাতন বা অকৃত্রিম বৈদিক ব্রহ্মসাধনা নয়। সনাতন হিন্দু ব্রহ্মসাধনা নিরাকার ব্রহ্মসাধনা, তবে মূর্তি সম্মুখে স্থাপিত করিয়া যথাবিধি আচারে নম্র সংযোগদ্বারা তাহাতে প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিয়া পূজাই যথার্থ পূজা। মূর্তি পূজা সাধকের সেই মানসপূজার সহায়তা করে মাত্র ও অশিক্ষিত অগণিত নরনারীর যাহাদের মানসপূজা করিবার শক্তি বা জ্ঞান নাই তাহাদের চক্ষে সজীব রূপ ধারণ করিয়া তাহাদের হৃদয়ে ভক্তি ও আনন্দ প্রদান করে ও মনোভীষ্ট সাধন করে। সুতরাং এই অজপা সাধনা মানসপূজা ব্যতীত আর কিছুই নহে। এবং এই অজপা বা স্বাস প্রশ্বাস জন্মাবধি মৃত্যুকাল পর্যন্ত জীবদেহে বর্তমান থাকিয়া প্রতি রেককপুরুষে মানব হৃদয়ের সারাংশ চিং বা মন বা চৈতন্যশক্তির

সহিত মিলিত হইবার জন্য অপেক্ষা করিতেছে। গুহর নিকট দীক্ষা, শিক্ষা ব্যতীত, তাঁহার কৃপা ব্যতীত সে মিলন ঘটবার নহে। এ ভাৱতে এমন একদিন ছিল যখন জীবের জন্ম, বিবাহ, মৃত্যুর সহিত দীক্ষা নিত্য সংশ্লিষ্ট ছিল, কিন্তু এখন সেদিন চলিয়া গিয়াছে, এখন আমরা সম্পূর্ণ ধর্মভাববিহীন, দীক্ষা জাঁনঘটা একটা হাসি, বিদ্রুপ, উপহাসের সামগ্রী হইয়া দাঁড়াইয়াছে। বরং তাহা অপেক্ষা আরও অধিক তাচ্ছিল্যের বস্তু হইয়াছে, অনেক স্থলে ধর্মভাব ক্ষিপ্ত, বা উন্মাদ লক্ষণ বলিয়া পরিগণিত হইতেছে। ইহা অপেক্ষা দুঃখের বিষয় আর কি হইতে পারে? কিন্তু কলে মানব জীবন একটা চির হাহাকার, পূর্ণ অতৃপ্তির দীর্ঘশ্বাসে পরিণত হইয়াছে ও হইতেছে তাহা আমরা দেখিতে পাইতেছি।

আমরা স্বীকার করি বা না করি ইহা অতীব সত্যকথা যে জীব মাত্রেই শাস্তির পথে ধাবমান। বাহ্য কিছু কৰ্ম এজগতে আমরা করি, এই ধারণার বশবর্তী হইয়া আমরা সে কৰ্মে প্রবৃত্ত হই, যে তাহাতে ফলে সুখ বা শান্তি লাভ হইবে। আলস্য, বিহার, পোষাক পরিচ্ছদ, ধন উপার্জন এ সমস্তই সুখ বা শান্তিলাভের প্রত্যাশায় জীব নিত্যনৈমিত্তিকভাবে সাধন করে। কিন্তু কিছুদিন বাদে, স্পষ্ট প্রমাণ হয় যে তাহাতে চিরন্তন সুখ বা শান্তি নাই। শাস্তির অভাবকেই আমরা অশান্তি বলি, বাসনা পরিতৃপ্ত না হইলেই অশান্তি। বাসনা “অহমিকার” মাত্রা প্রসৃত চির সহচর। নায়ার স্বধর্ম মিথ্যা বা নথর সামগ্রীতে আস্থা বা আশঙ্কি উৎপাদন কর। ইহা মহামায়া কর্তৃক বিবলীলা সৃষ্টির জন্য আচ্ছত ও নিশ্চিত। ইহার আবরণ এমন আশ্চর্য্য যে রক্ত মাংসের দেহ ধারণ করিলেই ইহার আয়ত্তে সস্বাস করিতে হইবে, ইহা অনিবার্য্য। গুরুকৃপা ব্যতীত ইহার আবরণ মোচন দুঃসাধ্য। আবরণ মোচন হইলেই আত্মদর্শন লাভ হইবে কিন্তু সে আবরণ হইতে পূর্বকথিত আত্মসমর্পণ ব্যতীত মুক্তিলাভ করা জীবের পক্ষে অসম্ভব।

যখন উপলব্ধি হইবে যে এই জড়দেহাভ্যন্তরস্থিত স্বাস প্রথাসও আমার নহে যখন বুঝিতে পারিবে যে এজগতে “আমার” বলিয়া নিজস্ব কিছুই নাই, এমন কি এ স্বাস প্রথাসটিও আমার নহে, তাঁহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে এক মুহূর্ত্তও এ দেহে সে স্বাস প্রথাস অবস্থিত করিতে পারে না তখনই উপলব্ধি হইবে যে সকলই তাঁহার ইচ্ছাধীন এবং সঙ্গে সঙ্গে পূর্বমাত্রার “আত্মসমর্পণ” আসিয়া পড়িবে।

এই সম্পর্কে একটা যুক্তি বা তর্ক উঠিতে পারে যে তবে কি সত্য সত্যই মনুষ্যের নিজের কোন ক্ষমতাই নাই? অর্থাৎ তর্ক উঠিতে পারে যে দৈব অধিক বলবান না পুরুষকার অধিক বলবান। অজ্ঞাপা সম্বন্ধে প্রবন্ধেতে এ প্রশ্নের মীমাংসার আবশ্যকতা তদ্রূপ নাই, তত্রাপি অন্তঃসমর্পণের সহিত দৈব পুরুষকার নিত্য জড়িত ও সংশ্লিষ্ট।

দৈব অর্থে “ঐশ্বরিক” বা “ভগবৎপ্রদত্ত” ইহা সাধারণ চলিত বাক্যে আমরা বুঝি। আর “পুরুষকার” অর্থে আমাদের “স্বকীয় ক্ষমতায় বা উদ্যোগে লব্ধ” এই ভাব আমরা বুঝি। একের অভাবে অন্তের ক্ষমতা কতদূর ইহা বুঝিতে চেষ্টা করা ঠাউক।

এই “পুরুষকার” বা স্বীয় ক্ষমতার দ্বারা কর্মসাধনে দৈব বা ঐশ্বরীক কৃপা ব্যতীত কতদূর কৃতকাব্য আমরা হইতে পারি। এ তর্ক যুগ যুগান্তর হইতে চলিয়া আসিতেছে, ইহার মীমাংসা হয় নাই। অগদীশ্বর আছেন কি নাই এই তর্ক যেমন সৃষ্টির আদি হইতে চলিয়া আসিতেছে, ঠিক সেইরূপই দৈব প্রধান, কিংবা পুরুষকার প্রধান সে তর্কও চলিয়া আসিতেছে। আমরা সামান্য বুদ্ধিতে ইহা বুঝিতে পারি যে যখন এই “স্বাস প্রদান” টুকু ও আমার নহে, ইহা পরম সত্য কথা তখন এই “পুরুষকার”ও দৈবশক্তি ভিন্ন আর কিছুই নহে। তাহার “কৃপা” ব্যতীত “পুরুষকার” একটা অর্থহীন, সারহীন ভাবার বন্ধন ব্যতীত আর কিছুই নহে। উভয়েই উভয়ের সাপেক্ষ। দৈবের সাধনায় পুরুষকার আবশ্যক, আবার পুরুষকার দ্বারা কর্মসাধনায় দৈব বা ভগবৎ কৃপা আবশ্যক; নচেৎ সিদ্ধি হুদুর পরাহত।

এই আত্মসমর্পণ স্বতঃস্ফূর্ত না হইবে ততঃস্ফূর্ত বৈরাগ্য আসিবে না, ও বৈরাগ্য না আসিলে বিমল বিশুদ্ধ আনন্দ আসিবে না; অহৈতুকী প্রেমের ক্ষুরণ হইবে না। স্বতঃস্ফূর্ত ভালবাসা মায়ায় আবরণে আচ্ছাদিত থাকিবে ততঃস্ফূর্ত তাহা স্বার্থপূর্ণ ভালবাসা বা মোহ, তাহাকে প্রেম বলা যায় না, প্রেম “অহৈতুকী”, সেই প্রেমের ক্ষুরণই “শান্তি”, তাহা চিরস্থায়ী জন্ম জন্মান্তরের সাথী ও জীবের সুখলভ্য পদার্থ। এই “শান্তি” ভগবচ্চরণ ব্যতীত বিধসংসারে অন্ত কোথাও পাওয়া যায় না।

সেইজন্যই আমাদের প্রেমের ঠাকুর, মানবের হৃদয়ে কাতর হইয়া সেই দুঃখ মোচনার্থে নিঃসারভাবে সদগুরুর শ্রীপাদপ্রান্তে জীবনব্যাপী সাধনা করেন ও শোক, তাপ, অভাব,

অজ্ঞপা-কল্পতরু

স্মারিত্য, সর্বপ্রকার অশান্তিজনক পীড়ার করকবল হইতে মুক্তির একমাত্র অমোঘ ঔষধ “অজ্ঞপা” রূপ শাস্তিবারি সেই করুণাময় সঙ্গুতরু নিকট প্রাপ্ত হইয়া জীবকে বিলাই-তেছেন, ইহার “এক বিন্দু” পাইলেই জীব ধ্বংস হইয়া যাইবে।

অজ্ঞপা বিশেষরূপে অভ্যাস বা করায়ত্ত হইলে অর্থাৎ অজ্ঞপা সাধনার উচ্চস্তরে সাধক পৌছাইলেও, মা ব্রহ্মময়ী বা অগুণ চৈতন্যস্বরূপিণী সেই আদ্যাশক্তির দর্শন লাভ তখনও হৃদয়পরাহত। সাধক অজ্ঞপায় স্থিরভাবে নিবিষ্ট হইতে পারিলেও দেখিতে পাইবেন সেই অজ্ঞপার চারিপাশ হইতে জোভ, হিংসা, দ্বেষ প্রভৃতি মায়াশ্রকটিত ষড়রিপু নূতন নূতন আকারে নূতন নূতন ভাবে উঁকি ঝুঁকি মারিতেছে, উচ্ছ্রা, চঞ্চল মনকে নিজেদের মধ্যে টানিয়া লইয়া আবার করায়ত্ত করিয়া পূর্ববৎ আধিপত্য বিস্তার করে। স্তবরাং সাধক এ উচ্চাবস্থায় পৌছাইলেও সাধকের নিস্তার নাই। সেইজন্তই পূর্বে বলা হইয়াছে চিত্তশুদ্ধির আবশ্যকতা প্রতি স্বাদে প্রথমে সাধক উপলব্ধি করিবেন। চিত্তশুদ্ধি ব্যতীত শাস্তির অবস্থা আনিতে পারে না। মনের ময়লা যতক্ষণ থাকিবে, ততক্ষণ সমস্ত সাধনা বাধাপ্রাপ্ত হইয়া সাধকের মনে বার বার অশান্তির উৎপত্তি হইবে। ভয়সা কেবল গুরুকৃপার উপর। গুরুকৃপা ব্যতীত কোন সাধনাই সিদ্ধ হইবার নহে। তিনি বসিয়াছেন যে এই অজ্ঞপা সাধনাই চিত্তশুদ্ধির একমাত্র উপায়। স্তবরাং এই “অজ্ঞপা যে স্বয়ং অগুণচৈতন্যস্বরূপিণী মা ব্রহ্মময়ীর স্বাস” ইহা উপলব্ধি করিয়া মস্তকের বা নামের সংযোগে অভ্যাস করিতে করিতে সমস্ত ময়লা ক্রমশঃ পরিস্কার হইয়া যাইবে। বধন এই প্রেমের সহিত অজ্ঞপা অহরহঃ অভ্যাস ও উপলব্ধি হইবে তখনই “তাহার” স্বরূপ প্রত্যক্ষ দর্শন লাভ হইবে। সাধক সেই অবস্থায় সাধনার চরমসীমায় উপনীত হইবেন ও পূর্ণানন্দে মগ্ন হইবেন। একবার সে আনন্দের আনন্দ পাইলে, জীব তাহা কখনও ভুলিতে পারিবে না। বার বার সেই আনন্দ উপভোগের তাঁর বাসনা জাগিবে ও সর্বক্ষণ সেই পরমানন্দময়ী জগজ্জননীর পাদপ্রান্তে পড়িয়া থাকিতে ইচ্ছা হইবে।

অজ্ঞপা সম্বন্ধে আমার সামান্য যতটুকু উপলব্ধি হইয়াছে ততটুকু গুরুকৃপায় লিপিবদ্ধ করিলাম। উপরোক্ত অবস্থা আমার হয় নাই কখনও যে হইবে সে প্রত্যাশা হয় না, তবে গুরুকৃপায় সকলি সম্ভব হয়। কর্তব্যকল প্রপীড়িত জীব, একবার এ পথে আসিয়া দেখুন না কেন, তর্ক না করিয়া, সম্ভব, অসম্ভব বিচার না করিয়া, নিজ নিজ কল্প ভাগ

না করিয়া, বিখাস করিয়া অবসর মত এই অজ্ঞপারূপ সহস্র প্রাণায়াম অভ্যাস করিয়া একবার দেখুন না কেন, যে গুরুবাক্য, শাস্ত্রবাক্য সত্য কিনা।

শান্তি যদি চাহেন, তবে এই অজ্ঞপায় লক্ষ্য রাগিতে অভ্যাস করুন। রূপজ, মোহজ বাসনায় কখনও শান্তি পাওয়া যায় নাই ও কখনও বাইবে না। ইহা স্বতঃসিদ্ধ কথা। তাঁহার কুপা ব্যতীত কখনও শান্তি পাইবেন না। সে কুপার একবিন্দু পাইলেই জীব ধ্বংস। তখন আনন্দ রাখিবার স্থান থাকিবে না, নিজে তাহার হিল্লোলে ডুবিয়া থাকিবেন ও সমস্ত জগতকে প্রেমবারি বিতরণ করিতে সমর্থ হইবেন।

সাধনা পথে এ অধম আগন্তুক মাত্র, সাধনার উপযুক্ত কোন সঙ্গুণই এ অধমের নাই তথাপি তাহার উপর তাহার ত্রীশঙ্কর কুপা অসীম, মা ব্রহ্মময়ীর কুপা অসীম। সম্ভাবনার উপর মায়ের কুপা সদাই প্রতি শ্বাস প্রশ্বাসে বর্ষণ হইতেছে, আবশ্যক কেবল তাহা উপলব্ধি করা, তাহা উপভোগ করা ও জীবনে মরণে সেই আত্মশক্তি ব্রহ্মময়ী আনন্দময়ী মায়ের ত্রীপাদপদ্মে ধূলিকণা স্বরূপ একটু স্থান পাওয়া। তাহা কি এ অধমের ভাগ্যে মিলিবে প্রভু? সবই তোমার কুপাধান।

ভ্রম্য হৃষিকেশ হৃদিস্থিতেন
যথা নিবৃজোহস্মি তথা করোমি।

অলমতি বিস্তরেন।

ওঁ শান্তি ওঁ শান্তি ওঁ শান্তি।

গুরুকুপাপ্রার্থী

শ্রীরবীন্দ্রনাথ মিত্র।

প্রণাম

(তুমি) আছ বিশ্বভরি, আমি ত না হেরি
অন্ধ এ ছুটি অঁখি গো ।

(বসি) উষার আলোকে, হৃদয় ফলকে,
তোমার মুরতি অঁাকি গো ॥

কর্ম সমাপণে, বসি নিরঞ্জে,
হেরিব তোমার আমি গো :

না জানি ভজন, না জানি পূজন,
 বার বার পদে নমি গো ॥

নাহি যোগবল, জ্ঞান স্নানির্মল,
নাহি আনি প্তব স্বত্তি গো ।

নাহি তত্ত্ব মত্ত আদি, বেদশাস্ত্র বিধি,
আমি যে মুরখ অতি গো ॥

নাহি গদাধন, তুলসীর দল,
কি দিয়া ক'রব পূজা গো ।

আমার সম্বল শুধু আঁখিকল,
লহ হৃদয়ের রাজা গো ॥

ଜଣାଣ ।

গানের সূচীপত্র ।

অবতনে মিলে কি সহ	১৮৪
অঙ্কন-গঙ্কন অগঙ্কন রঙ্কন	১৮০
অন্তরযামী মেরা স্বামী	১৬৮
আনন্দময়ী আমার মা	১৮৫
আর কত দূরে আছ	১৮১
আর কেন মিছে ভ্রমিছ	১৭৮
আমার অস্থির সময়	১৭৮
আমি নইরে দূরে রয়েছি অন্তরে	১৭৩
আহা কি চাঁদিনী রাত্তি	/০
এখন নেভেনি হোমেরি আগুন	১৭৫
এমন সুধামাধা হরিনাম	১৭০
ও মন মালিক যে তোর ঘরে	১৫৬
করুণ স্বরে ডাকচে	১৮৫
কানন খুঁজিয়ে রাজা জবাকুল	১৭৬
কে আমি কেমনে বুঝিবে	১৭২

অজপা-কল্পতরু

কেবা চিন্তে পারে তোমায়	১৬২
ঘুমালে যে জেগে থাকে	১৫৪
ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে আমি	১৭৫
চিন্তে ক্ষমতা নাই	১৮২
জয় কালী জয় কালী বল	১৭২
জীবনব্যাপি সাধনা দিয়ে	১৫১
জীবনে যে যত পেয়েছে দাণ্ডা	১৮৮
তুমি আছ বিশ্বভরি	৪
তাতল সৈকতে বারি বিন্দু সম	১৮৩
তুমি তপোরশি	১৬৩
তুমি প্রাণরমণ হৃদয় রঞ্জন	১৫৩
তোমাতে যখন মজে মোর মন	১৬০
তোমারি ভাবেতে ভাবিনী যে জন	১৫২
তোরা আয় রে	১৬১
দাও অচল অটল বিশ্বাস	১০
দেখু'বি যদি চিকন্ কালা	২৩
নন্দ-নন্দন চন্দ-চন্দন	১৮০

নয়নে রেখেছি দ্বারি	১৬৩
নিতাই মোর জীবন ধন	১৭৫
নিখিল মম, সুন্দর তুমি	১৮২
পাশ নাশ হেতুরেব নতু বিচার	১৪৩
পিরীতি উপরে, পিরীতি বৈসয়ে	১৬৫
পিরীতি বলিয়া, এ তিন আখর	.	..	১৬৭
প্রণমামি গুরুদেব পূর্ণ ব্রহ্ম	১৪৪
প্রাত সময়ে যশোমতি আগাওয়ে	১৫১
বধু, তুমি সে আমার প্রাণ	১৬৬
বিশ্বাসে পেঁথেছি মালা	১৫২
বুকে ব্যথা না পেলে কি	১৭৭
ভব সাগর-তারণ-কারণ হে	১৩৯
মম স্তন্যদায়, যে দিনে উদয়	১৮৬
মা আছেন আর আমি আছি	১৫৪
মা মা রবে মন স্তূপে	১৫৮
মাধব, বহুত মননিত করি	১৭২
মাঝি এবার তোমার আপন হাতে	১৬৯

অজপা-কল্পতরু

মোর কেহ নাই তাতে দুখ নাই	১৬২
যার মুখে ভাই হরি কথা নাই	১৭৪
দীর্ঘমে আয়া হায়	১৫২
শ্রম সুন্দর, স্মরণ আমার	১৭০
সই, কেবা শুনাইল শ্রাম নাম	১৬৮
সাধনারি পথে চাহি মা	১৫৫
সাধু গেল গেল বহে গেল কাল	১৫৬
সাধে কি পড়েছে ভোলা	১৫৯
সুখের লাগিয়া এ ঘর বাঁধিছ	১৬৪
হে বাধা দমন, শ্রীমধু সুদন	১৮৭
হের হর মন মোহিনী	১৫৭



